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»Ist es so falsch, zu Hause bei seiner Schallplattensammlung sein zu wollen? Plat-
tensammeln ist nicht so wie Briefmarken oder Bierdeckel oder antike Fingerhüte
sammeln. Da steckt eine ganzeWelt drin, eine schönere, schmutzigere, gewalttäti-
gere, friedlichere, farbenfrohere, schlüpfrigere, gemeinere und liebevollere Welt als
die, in der ich lebe. Da gibt es Geschichte und Geografie und Poesie und zahllose an-
dere Dinge, die ich in der Schule hätte lernen sollen, einschließlichMusik.« (Hornby
1996: 89)
 
»Surfing someone’s iPod is notmerely a revelation of character but ameans to a rich
personal narrative, navigated by click wheel.« (Levy 2006)
 
»[The Playlist] felt like an intimate gift from someone who knew my tastes inside
and out, and wasn’t afraid to throwme a curveball. But the mix didn’t come from a
friend – it came from an algorithm.« (Popper 2015)
Liner Notes
Ich packe meine Musiksammlung aus. Gut verstaut in Kartons hat sie die
Fahrt von München nach Hamburg unbeschadet überstanden. Nun sitze ich
auf dem Fußboden, ummich herum stapelweise Schallplatten und ein Karton
mit CDs, einemHaufen Kassetten und einer externen Festplatte voller Musik.
Als ich versuche, Ordnung in die durch das Ein- und Auspacken durcheinan-
dergeratenen Tonträger zu bekommen, rufen die Hüllen der Platten unwei-
gerlich Erinnerungen wach. Zum Beispiel an einen Freund meines großen
Bruders, der mir, ich war 16 oder 17, klarmachte, dass Schallplatten hundert-
mal cooler seien als CDs. Um die Jahrtausendwende waren Schallplatten für
mich staubige Relikte gewesen, von der Musikindustrie totgesagt und von
meinen Eltern in den Keller verbannt. Nun lernte ich, dass sie in einer ande-
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ren Welt quicklebendig geblieben waren. Schon der Altersvorsprung meines
Mentors machte seine Popkultur-Kompetenz unanfechtbar und ich kaufte al-
so fortan,wennmöglich, Vinyl. Das gestaltete sich in der süddeutschen Klein-
stadt, aus der ich komme, gar nicht so einfach. Im örtlichen Drogeriemarkt
Müller gab es nur CDs und ein paar Band-Shirts direkt über der Parfüme-
rieabteilung. Hier trieb ich mich schon als Kind gern herum, wohl ahnend,
welche Welt sich für mich zwischen all den Tonträgern einmal aufspannen
würde – eine, die ganz eigenen Ordnungen folgt und ungeahnte Verheißun-
gen verspricht. Popmusik, das lernte ich bald, ist mehr als Klang. Es geht um
Kleidung, Gesten, Attitüden, Treffpunkte, Accessoires, Style.
Andere Cover erinnern mich beim Einsortieren in der neuenWohnung an
meinen Studentenjob bei einem Musik-Mailorder. Ich empfing an jedem Ar-
beitstag kistenweise Tonträger, sortierte sie ins Lager, packte und verschick-
te Bestellungen und stellte mir manchmal vor, wie vorfreudig die Empfän-
ger:innen am nächsten Tag sein würden, wenn der Paketdienst klingelt. Ich
bekam Platten und CDs zum Vorzugspreis und so fluchten die Umzugshel-
fer, die mich ein paar Jahre später von Freiburg nach München begleiteten,
nicht schlecht, als wir das ganze Zeug in den dritten Stock schleppen muss-
ten. Unverständnis schlug mir entgegen. Musik könne man doch auch viel
einfacher, billiger und platzsparender bekommen. Dabei war es ja nicht so,
dass nicht noch Musik auf dem Computer, einer externen Festplatte und ei-
nem iPod gespeichert gewesen wäre. Die dort abgelegten Sounddateien fielen
nur buchstäblich nicht so ins Gewicht. Und es gab auch in München genug
von denen, die meine Vinyl-Leidenschaft teilten, mit denen ich über rare Sin-
gles und obskure B-Seiten, langerwartete Neuveröffentlichungen und absolut
überflüssige Reissues fachsimpeln konnte. Auch daran erinnernmichmanche
der Tonträger jetzt wieder – denn natürlich liegen auch einige dieser über-
flüssigen Reissues auf dem Fußboden herum.
Ende der 00er Jahre wurde zusehends von einem Revival der Schallplat-
te gesprochen. Mich irritierte das, gab es doch jene Musik, die mich inter-
essierte, immer auf Vinyl. Aus dieser Irritation heraus wurden Schallplatten
für mich in dieser Zeit von einem Sammelgegenstand immer mehr zum For-
schungsobjekt. Was machte den analogen Tonträger plötzlich attraktiv? Das
war der Ausgangspunkt, der schließlich zur vorliegenden Arbeit geführt hat.
Nun ist wieder ein Umzug geschafft. Ich bin nach Hamburg gezogen, um an
meiner Dissertation über das Musiksammeln zu arbeiten. Und wie ich hier so
auf dem Boden sitze inmitten meiner Musiksammlung und mich selbst über
sie erfinde, stecke ich bereits über beide Ohren in meiner Forschung.
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Diese kurze biografische Passage – wäre sie auf eine Tonträgerhülle ge-
druckt, würde man sie vermutlich ›Liner Notes‹ nennen – ist ein Bekenntnis,
das ich gegenüber den Leser:innen dieser Studie gleich zu Beginn ablegen
will. Ja, diese Arbeit über das Musiksammeln ist von einem Musiksammler
geschrieben worden. Von einem, der sich immer wieder neu und euphorisch
in seinen Untersuchungsgegenstand verliebt, der ihn aber auch oft genug ver-
flucht hat.Wie kann einemdasNachdenken über eine Sache bloß so den Spaß
an ihr verderben? Gewollt und ungewollt bin ich immer wieder selbst zum
Forschungsobjekt geworden. Das ist charakteristisch für ethnografische For-
schungen. Es ist aber nicht ratsam, die eigenen Erfahrungen zum Maß der
Dinge zu machen, man sollte sich sogar dringend davor hüten. Als Ethnograf
lernt man das schon im Proseminar und es wurde mir im Laufe meiner For-
schung immer wieder vor Augen geführt. Dankenswerterweise hat sich eine
ganze Reihe an Sammler:innen (genauso wie expliziten Nichtsammler:innen)
bereit erklärt, an dieser Studie mitzuwirken. Sie haben mir tiefe Einblicke in
ihr Denken und Handeln und in ihre Sammlungen gegeben. Sie haben mich
überrascht und gerührt, mich begeistert und versetzt. Und sie habenmir jede
Menge neuer Musik nahegebracht. So konnte ich ungeahnte Einblicke gewin-
nen in das, was sich alles hinter staubigen Rillen, klappernden CD-Stapeln
und meilenlangen Playlisten verbergen kann.
Technik Fast Forward
Emil Berliner, ein in die USA ausgewanderter Deutscher, erfand 1887 die
Schallplatte. Sie ist »die erste Darstellungsweise von Musik, die sich als Ding
besitzen lässt« (Adorno zit.n. Poschardt 1997: 233). Flüchtiger Klang war
fortan technisch konservierbar. Seither kann Musik, tonal aufgenommen,
gesammelt werden. Rasant avancierte die ›Tonkonserve‹ von einer Kurio-
sität über einen Luxusartikel zum alltäglichen Gebrauchsgegenstand (vgl.
Friederici et al. 2006: 106). In den Nachkriegsjahrzehnten wurde Polyvinyl-
chlorid zum Kunststoff der popkulturellen Revolution und Vinylschallplatten
zu begehrten Sammelobjekten. Die Schallplatte war fortan nicht mehr nur
Distinktionsobjekt in den Salons wohlhabender Bürger, sondern Schlüsselar-
tefakt einer neuen materiellen Kultur der Jugend, die in dieser Zeit vermehrt
als Käuferschaft in Erscheinung trat. Es bildete sich ein machtvolles und
machtdurchdrungenes kulturelles Feld heraus, das bis heute wirksam ist und
in dem auch diese Studie zu verorten ist: Pop.
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In den 1960er Jahren bekam die Schallplatte Konkurrenz von der Kasset-
te und wurde in den 1980er Jahren von der CD als Massenmedium abgelöst.
1993 wurde Musik in Form der MP3-Datei ›körperlos‹, benötigt nur noch mi-
nimalen Speicherplatz, der zu immer geringeren Kosten in immer größe-
ren Mengen zur Verfügung steht. 1999 programmierten die beiden amerika-
nischen Studenten Shawn Fenning und Sean Parker die Musiktauschbörse
Napster. Millionen von Songs strömten fortan durch die frisch etablierten
Infrastrukturen des Internets weltweit von einer Festplatte zur nächsten (vgl.
Nowak/Whelan 2014). 2001 lancierte Apple das Programm iTunes und bot bis
2019 Songs ab 99 Cent an. Seit 2006, in Deutschland seit 2012, gibt es den
schwedischen Streamingdienst Spotify. Musik wird nicht mehr auf die eige-
ne Festplatte geladen, sie kommt ›just in time‹ aus der Cloud. Das Internet
ist heute ein unerschöpfliches »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62), in dem Musik
rund um die Uhr gehört, gesucht, heruntergeladen und gestreamt werden
kann.
Parallel zu dieser Entwicklung erleben, scheinbar anachronistisch, analo-
ge Medien wie Vinylschallplatten ein Revival (vgl. Elster 2015). Die Auswahl-
möglichkeiten und Handlungsspielräume, auf Musik zuzugreifen und mit
Musik umzugehen, haben sich so in den letzten zwei Jahrzehnten in gleichem
Maße erweitert wie die technisch-materiellen Ausformungen, die Musik an-
nehmen kann. Dieses Moment der Gleichzeitigkeiten steht im Mittelpunkt
dieser Forschung. Musiksammeln als kulturelle Praxis erweist sich in die-
sem Zusammenhang als ein analytischer Kristallisationspunkt, an dem auch
Zuschreibungen an analoge und digitale Technik, Assoziationen mit Mate-
rialität sowie ökonomische und kulturell-ästhetische Wertvorstellungen über
Popmusik offen zutage treten.
Identität: Shuffle
Musiksammeln lässt sich als eine Subjektivierungspraxis verstehen, als eine
Methode, sich ›seiner selbst‹ gewahr zu werden. Jede Person ist heute »Sinn-
bastler« (Hitzler 1994: 75) und arbeitet beständig an ihrer Biografie und ihrem
›Selbst‹. Andreas Reckwitz beschreibt individualästhetischen und lebensstil-
orientierten Konsum – zu dem auch Musiksammeln zählt – als eine zentra-
le Selbsttechnik postmoderner Subjekte (Reckwitz 2006: 555). Musiksammeln
hat immer etwasmit dem Selbstverständnis und der Selbstpositionierung der
sammelnden Personen zu tun. Die gesammelten Dinge und Daten bilden als
Träger vielschichtiger subjektiver und kollektiver Bedeutungen eine Schnitt-
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stelle zwischen Individuen und deren sozialen Umgebungen (vgl. Frith 1992).
Es hat sich in meiner Forschung gezeigt, dass sich das Sprechen über Samm-
lungen und die Praxis des Sammelns selbst als wertvolle Zugänge erweisen,
will man derartige Subjektivierungsweisen ethnografisch greifbar machen.
Schon meine einleitenden biografischen Erzählungen geben Aufschluss
darüber, dass Popmusik und der sammelnde Umgang mit dazugehörigen Ar-
tefakten für das Selbstverständnis von Menschen zentral sein kann. Im For-
schungsfeld der Popular Music Studies, das sich zwischen Musiksoziologie,
Musikwissenschaft und Cultural Studies verorten lässt, ist eine ganze Reihe
von Arbeiten entstanden, die sich mit der identitätsstiftenden Kraft von Mu-
sik befassen. Autor:innen wie Simon Frith (1992, 1999), Tia DeNora (2000), An-
toine Hennion (2001, 2004) und Ros Jennings (2012) erforschen die individu-
ellen und sozialen Funktionen, die Musik in westlichen Gesellschaften erfüllt.
In einem Spannungsfeld aus direktem körperlich-sinnlichen Erleben der Mu-
sik und übersubjektiven, kulturellen Bedeutungszuschreibungen wird Musik
als eine sozialisierende und identitätsstiftende Ressource interpretiert, die,
so formuliert es DeNora (2000), gleichermaßen als »technology of self« (ebd.:
46), »container of feeling« (ebd.: 58) und »device of social ordering« (ebd.:
109) agiert. Insbesondere innerhalb musikbasierter Subkulturen kann Musik
einen geradezu weltschaffenden Charakter annehmen. Das betonen Arbeiten
der frühen britischen Cultural Studies (McRobbie 1976, Willis 1978, Hebdige
1979) wie auch aktuellere Studien, die auch im Fach Europäische Ethnologie
entstanden sind (Bonz 2008, Schwanhäußer 2008, Ege 2013).
Auch Autor:innen, die sich mit dem Sammeln befassen, interpretieren, so
unterschiedlich ihre Ansätze sind, das Sammeln von Gegenständen oft unter
dem Gesichtspunkt der Subjektivierung. Ein kurzer exemplarischer Streif-
zug: Für Walter Benjamin ist die Sammlung ein »Damm gegen die Springflut
von Erinnerungen« (Benjamin 1972: 388), die zugleich mit ihrem Subjekt auch
ihren Sinn verliere (ebd.: 395). Im Umkehrschluss bedeutet das, dass Men-
schen sammelnd Sinn generieren, die Welt um sich herum anordnen und sie
somit handhabbar machen (Poehls/Faust 2015). Konrad Köstlin schreibt in ei-
nem Ums Leben sammeln betitelten Sammelband vom »homo collectans«, der
seine Biografie besammelt und über die Sammelobjekte mit seiner Umwelt
in Kontakt tritt (vgl. Köstlin 1994: 12). Jean Baudrillard (1991) und Justin Stagl
(1998) sehen im Sammeln eher kompensatorische Aspekte. Bei Baudrillard ist
das Sammeln Ausdruck einer beschädigten Identität (Baudrillard 1991: 112),
bei Stagl gleichzeitig ein Mittel, diese zu flicken (Stagl 1998: 47). Auch solche
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pathologisierenden Perspektiven deuten auf die identitätsstiftende Kraft des
Sammelns hin.
Forschungsfragen
Ausgehend von der Feststellung, dass Musik heute sehr verschiedene tech-
nisch-materielle Ausformungen annimmt und Musiksammeln identitätsstif-
tende Funktionen erfüllen kann, stellen sich vier zentrale Forschungsfragen,
die auf die materielle Gestalt von Musik und die damit verbundenen Arte-
fakte, die Qualitäten von Musiksammeln als Selbsttechnik sowie auf deren
gegenseitiges Verhältnis abzielen. Diese Fragen werde ich im Folgenden er-
läutern und exemplarisch in bestehende Forschungszusammenhänge einord-
nen. Dabei stütze ich mich auf drei theoretische Säulen: die Popular Mu-
sic Studies, die kulturwissenschaftliche Technikforschung sowie die Material
Culture Studies. Die Kombination dieser Zugänge wird sowohl den Spezi-
fika des sammelnden Umgangs mit Musik, deren technischer Grundierung
als auch den mannigfaltigen Mensch-Ding- beziehungsweise Mensch-Daten-
Beziehungen gerecht, die Musiksammeln fundamental mitbestimmen.
1. Wie gestaltet sich Musiksammeln als Alltagspraxis?
Im Laufe meiner Forschung stellte sich bald heraus, dass die Vorstellungen
von dem, was Sammeln ist, so vielfältig sind wie die Musikgeschmäcker der
Menschen,mit denen ich sprach.Mich interessiert aus einer ethnografischen
Perspektive deshalb, wie sich Sammeln als eine Alltagspraxis im Einzelnen
gestaltet, an welchen Orten es stattfindet, welche Artefakte, Ideen und Prak-
tiken damit in Verbindung stehen, wie diese auf Subjektivierungen Einfluss
nehmen und wie die Menschen ihrem Handeln Bedeutung verleihen. In der
Forschungsliteratur etablierte Sammelkonzepte verstehen Sammeln, min-
destens implizit, als eine systematische, connaisseurhafte (Benjamin 1972,
Baudrillard 1991), oft auch neurotische Handlung (Reich 1989, Baudrillard
1991, Stagl 1998), die von in der Regel männlichen Sammlern vollzogen wird.
Diese Vorstellungen haben sich bezüglich meiner Erfahrungen im beforsch-
ten Feld als zu stark verengend erwiesen. Auch der Versuch, ausgehend
von bestimmten idealtypischen Handlungen, Typen von Sammler:innen
zu identifizieren (Shuker 2004) und somit festzuschreiben, ist nicht der
Ehrgeiz dieser Studie. Mein Ziel ist es, die Praktiken des Sammelns in ihrer
Komplexität exemplarisch verstehbar zu machen. Die Perspektive der sam-
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melndenMenschen steht dabei im Zentrum, denn nur so können individuelle
Praktiken, (Selbst-)Erfahrungen und Sinnkonstruktionen eingefangen wer-
den sowie etwaige Wandlungen, die Sammeln im Zuge der Digitalisierung
erfährt, greifbar gemacht werden.
2. Welchen Einfluss nehmen die technisch-materiellen Veränderungen auf
die Qualität des Musiksammelns als Selbsttechnik?
Obwohl Musikhören und -sammeln immer in ein spezifisches Setting aus
technisch-materiellen Objekten eingebunden ist, werden diese in den meis-
ten kulturwissenschaftlich-ethnografischen Forschungen nur mit einer
Randnotiz bedacht oder geraten, als allzu selbstverständliche und deshalb
›unsichtbare‹ Objekte, gar nicht erst in den Blick der Forscher:innen. Me-
dientechnik selbst wird in diesem Forschungsfeld durchaus als Grundlage
für massenkulturelle Phänomene reflektiert (Benjamin 2000, Horkheimer/
Adorno 2004, Schramm 2009, Hesmondhalgh 2013). Wie Technik und de-
ren materielle Erscheinung die alltägliche Musikerfahrung von Menschen
prägt, wird hingegen kaum thematisiert. Ausnahmen bilden beispielsweise
Arbeiten zum iPod (Bull 2007, 2009, 2012) und zu Spotify (Hagen 2015), zur
kulturellen Bedeutung des Mixtapes (Herlyn/Overdick 2003), zur MP3-Datei
(Sterne 2006, 2012), zur Mobilisierung des Hörens (Weber 2008, Ulrich
2012) sowie zu Zusammenhängen zwischen Audiotechnik und Erinnerungs-
praktiken (Bijesterveld/van Dijck 2009). Durch die Fokussierung auf je ein
spezifisches Abspielmedium spiegelt sich in diesen Arbeiten jedoch nicht
die Heterogenität des alltäglichen und sammelnden Umgangs mit Musik
wider, wie ich sie beobachten konnte. Explorative Ansätze, die versuchen,
dieser Komplexität gerecht zu werden, sind rar (Magaudda 2011, Nowak
2014) und fokussieren eher auf Technik und weniger auf die Frage, wie diese
in Subjektivierungsprozessen wirksam wird. Versuche, die Bedeutungen
des Musikhörens und -sammelns aus technisch-materieller Perspektive zu
erörtern, wurden bislang also kaum unternommen. Dabei sind sie für dieses
Feld doch essenziell – gleichermaßen für das Verständnis gegenwärtiger
Medienpraktiken wie auch komplexer Subjektivierungsweisen.
3. In welchem Verhältnis stehen Sammler:innen und ihre (im)materiellen
Sammelobjekte?
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Dinge und Dingbeziehungen sind ein Grundelement menschlicher Vergesell-
schaftung (vgl. Heidrich 2007b: 225). Sie geben als »kulturelle Emissäre Aus-
kunft über gesellschaftliche und kulturelle Verhältnisse« (König/Papierz 2013:
284).Die individuelle Anordnung, das Sich-Umgebenmit Dingen sei dabei für
Menschen gegenwärtiger Gesellschaften, in denen – so der postmoderne Dis-
kurs – stabile Ordnung weitgehend abhanden gekommen sei, weltschaffend
und sinnstiftend (vgl.Miller 2010: 219). Im Zuge der Digitalisierung ist immer
wieder von einem »Verschwinden der Dinge« (Kuni 2010: 185) die Rede und es
stellt sich die Frage,wie sich diese Ordnungen und Identifikationen in virtuel-
len Umgebungen gestalten. Mensch-Ding-Beziehungen, die bisher zentrales
Interesse derMaterial Culture Studies sind,werden in digitalen Umgebungen
zunehmend zu Mensch-Daten-Beziehungen oder um diese erweitert. Es ist
aus kulturwissenschaftlicher Sicht von großer Bedeutung, welchen Einfluss
der Wandel von dinglichen zu »undinglichen« (Flusser 1993) Sammlungen auf
biografische (An-)Ordnungen, soziale Positionierungen und damit verbunde-
ne Erinnerungskulturen nimmt. Sinnliche, haptische und räumliche Aspekte
– und wie diese imDigitalen simuliert werden können – spielen dabei ebenso
eine Rolle wie Fragen des Besitzes und der Verfügungsmacht über die gesam-
melten materiellen und immateriellen Artefakte (Kibby 2009, Hagen 2015).
4. Welchen Einfluss nehmen die Eigenschaften und Handlungsvorgaben
der involvierten technischen Artefakte auf das Sammeln?
Technische Artefakte sind mit Affordanzen (Hutchby 2001) ausgestattet.
Ihr Design, ihre Funktionen und ihre Materialität legen also bestimm-
te Handlungen in Verbindung mit ihnen näher oder ferner, begünstigen
oder verhindern sie. Musiksammeln lässt sich aus dieser Sicht als eine
technisch hinterlegte Handlung verstehen, die durch ihre Eigenschaften
als Subjektivierungspraxis technisch grundierte Erfahrungen und Selbst-
verständnisse hervorbringt. Vertreter:innen der kulturwissenschaftlichen
Technikforschung gehen von einer »unauffälligen Omnipräsenz des Tech-
nischen« (Bausinger 1981: 238) aus, die kulturelle Praktiken, Erfahrungen
und Sinnkonstruktionen in modernen Gesellschaften maßgeblich und meist
unbemerkt (mit)prägt (Beck 1997, Hengartner 1998, 2004, 2012, Schönber-
ger 2007). Medienwissenschaftliche und soziologische Theorien tendieren
dazu, in diesem Zusammenhang tiefgreifende Transformationsprozesse zu
beschreiben (Jenkins 2006, 2013, Bunz 2012). Technik birgt jedoch zunächst
lediglich ein »Enabling-Potenzial«, das »ganz unterschiedliches Handeln
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und damit auch differenziert zu betrachtende Formen des Wandels wie
im Übrigen auch die Persistenz« ermöglicht (Schönberger 2007: 203). Wie
Medientechniken im Einzelnen genutzt und bewertet werden, wie sie in
die Praxis des Musiksammelns eingebunden sind und somit auch zu einer
technischen Hinterlegung gegenwärtiger Identitätskonstruktionen führen,
ist ebenfalls Gegenstand dieser Arbeit.
Follow the Tracks
Diesen Fragen geht die Studie in Form von Tracks nach, die sich zu einer
Playlist zusammenfügen. Die Tracks verweisen nicht nur auf das Musikstück
oder die Tonspur, sie repräsentieren mein methodisches Vorgehen. Sie be-
zeichnen die ›Spuren‹ im Feld – die Personen, Praktiken, Artefakte, Orte und
Diskurse, denen ich während meiner Forschung gefolgt bin.
Im Stöbern,Ordnen und Aussortieren wird Sammeln ethnografisch greif-
bar. Diese Handlungen habe ich beobachtet und in qualitativen Interviews
und informellen Gesprächen mit meinen Interviewpartner:innen themati-
siert.1 Ich habe Presswerke und Plattenläden besucht, analoge und digitale
Musikmedien analysiert, Romane und Kurzgeschichten gelesen, Filme und
Youtube-Clips gesehen, Zeitungsartikel, Werbeanzeigen und Songtexte ge-
sammelt, die mit dem Musiksammeln in Verbindung stehen (vgl. Lindner
2003, 2012). Die Tracks sind Ergebnis dieser ethnografischen Spurensuche.
Die Playlist als Ganzes eröffnet ein umfassendes, kuratiertes und konzep-
tionell gestaltetes Panorama auf das Thema. Die Tracks folgen in ihrer An-
ordnung einer Dramaturgie. Ihren Anfang nimmt diese beim Stöbern nach
Musik, ihr Ende findet sie im Aussortieren von Platten und Files. Dazwischen
bildet sich in der Anordnung der Tracks eine technikhistorische Chronologie
von der Schallplatte, über den iPod bis hin zum Stream ab. Dennoch stehen
die Tracks auch für sich alleine. Sie können von vorn bis hinten durchgele-
sen, kurz ›angespielt‹, übersprungen oder kreuz und quer im Shuffle-Modus
gelesen werden – ganz wie viele Musiksammler:innen es vomUmgangmit ei-
ner Playlist gewohnt sind. Die Tracks nehmen Sammeln aus den Perspektiven
verschiedener Menschen und Artefakte, spezifischer Praktiken und Diskurse
in den Blick. Sie variieren dabei in Ausschnitt, Auflösung und Tiefenschär-
fe und haben so das Potenzial, Ungleichzeitigkeiten und Verschränkungen,
1 Detailliertere Informationen zum methodischen Vorgehen und der Auswahl der Ge-
sprächspartner:innen finden sich im Hidden Track, dem letzten Kapitel der Studie.
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Zusammenhänge undWidersprüche, die sich im empirischen Material abbil-
den, besser darstellbar zu machen als ein monografischer Text. Im Sinne der
Writing Culture-Debatte (Berg/Fuchs 1993) trägt diese Struktur zumErkennt-
nisgewinn bei. Beate Binder ist der Ansicht: »Schreibform und Inhalt können
nicht getrennt werden. [D]en Herausforderungen ethnografischer Repräsen-
tation [kann] nur begegnet werden, wenn Form und Inhalt aufeinander bezo-
gen bleiben.« (Binder 2015: 122) Die Form folgt somit dem Forschungsgegen-
stand. Die Illustrationen, die den Tracks voranstehen, bilden eine zusätzliche
Spur. Ihr Zeichner, Alex Solman, ist bekannt für seine grafischen Arbeiten für
den Hamburger Golden Pudel Club. Als leidenschaftlicher Plattensammler be-
reichert er die Studie durch seine vielschichtigen visuellen Interpretationen
der Texte um eine weitere Perspektive.
Der erste Track Pop als Feld skizziert anhand wissenschaftlicher Diskurs-
stränge das kulturelle Feld, in dem Sammeln bedeutungsvoll wird und das
auch zentral für diese Arbeit ist. Dass Sammeln keine rein rationale und ziel-
gerichtete Handlung ist, sondern überaus sinnliche und mußevolle Seiten
hat, belegt der Track Stöbern. Im Plattenladen zeigt im Folgenden auf, welche
Atmosphären sich für Sammler:innen in Tonträgergeschäften eröffnen kön-
nen. Außerdem wird deutlich, dass diese Räume von unsichtbaren Trennli-
nien durchzogen sind und es hier von sozialen Fallstricken nur so wimmelt.
Im Track Vinyl dreht sich alles um die Schallplatte, derenWiederkehr und um
die Bedeutungen, die ihr heute zugesprochen werden. Dass das Ordnen einer
Musiksammlung alles andere als profan ist und in einem komplexen Span-
nungsfeld von subjektiven und kulturell etablierten Kategorien vonstatten-
geht, erfahren Leser:innen dort. Der Track Biografie einer Spice Girls-CD nimmt
die Perspektive auf einen Sammelgegenstand ein und begleitet ihn und seine
Besitzerin beim Erwachsenwerden, in einer Zeit, in der Musiktauschbörsen
populär geworden sind. Als ›digitaler Faustkeil‹ rückt anschließend der iPod
in den Fokus. Das Gerät ist Zeuge und Antriebskraft eines neuenmobilen und
digitalen Umgangs mit Musik, der heute ganz alltäglich erscheint. Woran es
liegt, dass sichMenschenmit Tausenden Tonträgern nicht als Sammler:innen
bezeichnen (lassen) wollen und welche Diskurse dem zugrunde liegen, dar-
um dreht sich der Track Der Sammler als (Anti-)Figur. Einige Tiefenbohrungen
in die Benutzeroberfläche von Spotify unternimmt der daran anschließende
Track. Hier wird deutlich, dass sich Sammeln unter den Vorzeichen des Mu-
sikstreamings transformiert und in neue technische und ökonomische Infra-
strukturen eingebettet ist.Was passiert, wenn einem die Sammlung über den
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Kopf wächst, und warum es schwieriger sein kann, sich von MP3-Dateien als
von Schallplatten zu trennen, darum geht es im letzten Track Aussortieren.
An zahlreichen Schnittstellen kreuzen sich die empirischen Spuren, die in
den Tracks gebündelt sind.Mit diesemPfeil (↗) sind solche Verlinkungenmar-
kiert, die auf Aspekte verweisen, die auch Gegenstand eines anderen Tracks
sind.
Dieses Intro und der Hidden Track am Ende der Studie bilden eine Klam-
mer,mit der diese Spuren kontextualisiert und gebündelt werden. ImHidden
Track werde ich die wichtigsten, wenn auch teils widersprüchlichen Antwor-
ten, die die Tracks auf die hier formulierten Fragen liefern, zusammenfassen
und diskursiv verorten. Zudem erläutere ich dort mein methodisches Vorge-
hen, aus dem schließlich diese Track-Struktur erwachsen ist. Denn so, wie
ich nach meinem Umzug nach Hamburg im Chaos meiner Musiksammlung
saß, um sie bald wieder ordentlich ins Regal zu räumen, musste ich auch
Struktur in die Vielfalt und das Durcheinander meiner ethnografischen Ma-
terialsammlung bringen.

1. Pop als Feld
»Nurwenige Leutewürden die Allgegenwart undMacht der Populärkultur bestrei-
ten. […] Sie beeinflusst maßgeblich, wie Menschen sich selbst verstehen und ihrem
Leben und der Welt einen Sinn geben. […] Sie ist ein wichtiger und mächtiger Be-
standteil der materiellen historischen Realität, der die Entwicklungsmöglichkeiten
unserer Existenz entscheidend kanalisiert.« (Grossberg 1999: 215f.)
Keine Schallplatte verlangt danach, gesammelt zu werden, und auch keine
MP3-Datei. Das Sammeln ist nicht in die Dinge und Daten eingeschrieben.
Erst innerhalb eines Bedeutungssystems ergibt diese Praxis buchstäblich
Sinn. Im Fall desMusiksammelns, so wie ich es fürmeine Studie in den Fokus
genommen habe, ist ›Pop‹ das zentrale Feld, in dem Sammeln bedeutungsvoll
wird – und das in gewissem Ausmaß auch sammelnd konstituiert wird. Die-
ser Track eröffnet deshalb die Tracklist. Es geht hier weniger um konkrete
Sammelpraktiken als vielmehr um den Rahmen, in dem sie stattfinden.
Der Poptheoretiker Diedrich Diederichsen beschreibt Pop als einen
komplexen Zusammenhang aus Musik, medientechnischen Artefakten, Live-
Konzerten, textiler Kleidermode, Gesten, urbanen Treffpunkten usw., der
seine Wirkung erst durch die Hörer:innen, die Fans, die Kund:innen, also
auch die Sammler:innen von Popmusik entfaltet (vgl. Diederichsen 2014: XI).
Die Rezipient:innen – in welcher Form sie im Einzelnen auch immer mit Pop
umgehen – sind in diesem Verständnis ein unabdingbares Element dieser
Kultur. Erst aus ihrem Blickwinkel eröffnen sich symbolische Ordnungen
und Bedeutungszusammenhänge, die mannigfaltige Identifikationsange-
bote parat halten und die es zudem ermöglichen, Sammelgegenstände in
ein Verhältnis zueinander zu setzen, sie zu bewerten und einzuordnen
(↗Ordnen).
Pop lässt sich als eine kulturelle Sphäre begreifen, als eine Welt des Be-
gehrens, der Verheißungen, des Vergnügens und als eine Projektionsfläche,
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auf der sich je nach Betrachtungswinkel eine ›bessere‹, ›wahrere‹, ›aufre-
gendere‹ Welt abzeichnet. Diese Sphäre breitet sich in den ersten beiden
Nachkriegsjahrzehnten von Nordamerika her in der westlichen Welt aus.
Musik, bildende Kunst, Literatur und Mode bilden seither die Grundkoordi-
naten dieses eigenlogischen, historisch spezifischen kulturellen Feldes, das
»spätestens seit Ende der 1960er Jahre einen konstitutiven Einfluss auf ge-
sellschaftliche ›Selbstverständigungsdiskurse‹ und ›Selbstbeschreibungen‹«
(Kleiner 2012: 13) nimmt.
Der Kulturwissenschaftler Jochen Bonz ist der Ansicht, dass sich in die-
sem Feld heute alle, »und sei es auch nur ein bisschen, zu Hause fühlen«,
denn »[s]eit der Mitte des 20. Jahrhunderts wird in dieser Schicht ein guter
Teil der großen Gefühle, gebunden an Namen, Gestalten, Sounds, Rhythmen
und Melodien, gespeichert und global repräsentiert« (Bonz 2001: 11). Medien-
technisch hinterlegt finden unterschiedlich stark ausgeprägte Identifikatio-
nen durch Pop statt, was in der Praxis des Sammelns zum Ausdruck kommt.
Die Bedeutungen und Assoziationen, die mit ›Pop‹ in Verbindung stehen,
sind vielschichtig, unübersichtlich, bisweilen widersprüchlich und bezeich-
nen nur teilweise die Sphäre, deren Wirkkraft den Ausgangspunkt dieser Ar-
beit darstellt. Mir geht es in diesem Track deshalb darum, die Beschaffenheit
des Feldes anhand der wichtigsten wissenschaftlichen Diskursstränge the-
senartig zu skizzieren. Ich orientiere mich dabei grob an der historischen
Entwicklung des Feldes. Zunächst werde ich dafür das Verhältnis von Pop und
demPopulären beleuchten.Diese Differenzierung erscheint schillernd, ist für
das Selbstverständnis innerhalb des Feldes aber essenziell. Anschließend fo-
kussiere ich auf das Verhältnis von Pop undWiderstand, ein Zusammenhang,
der Popmaßgeblich geprägt hat undmindestens auf einer ästhetischen Ebene
bis heute prägt. Weiter geht es um die gegenwärtige Gestalt des Feldes und
um den Konflikt, der aus dem Gegenwartsversprechen von Pop und dessen
Sensibilität für die eigene Geschichte erwächst. Anschließend folgt ein Blick
auf Subjektivierungen, die in diesem Feld stattfinden, bevor ich das Verhält-
nis von Pop und Wissenschaft skizziere. In diesem Spannungsfeld bewegt
sich diese Arbeit.
Pop und das Populäre
Das englische ›popular‹ ist Ursprung von ›Pop‹ und das, so konstatiert Died-
rich Diederichsen, könne schlecht ins Deutsche übersetzt werden (vgl. Diede-
richsen 2013: 185). Das ›Populäre‹ ist ein unscharfer Begriff, der in der eng-
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lischsprachigen Diskurstradition (insbesondere durch die Cultural Studies)
eine andere, politischere Aufladung erfahren hat, die für das Verständnis und
die Analyse von Pop und dessen Interpretation als Identifikationsraum zen-
tral ist.
Als Kind der frühen Industrialisierung ist das Populäre historisch deut-
lich älter als Pop und besteht weiterhin fort (vgl. Kleiner 2012: 15). Das Popu-
läre markiert, zumindest historisch gesehen, eine Abgrenzung zur Hochkul-
tur, meint also das Gegenteil von ›elitär‹. Als Antipode zur Hochkultur kann
es sich beim Populären diskurshistorisch entweder um eine Kultur ›von un-
ten‹ handeln, also um Volkskultur; oder aber um Massenkultur, eine Kultur
für das ›Volk‹, das, was vielen gefällt. Beide Verständnisse des Populären ge-
hen mit ästhetisch bewertenden und sozial verortenden Zuschreibungen ein-
her. Man denke beispielsweise an frühe volkskundliche Forschungen, die in
der (scheinbar im Schwinden begriffenen) Volkskultur der ›einfachen Leu-
te‹ etwas erhaltenswertes ›Authentisches‹, ›Echtes‹ vermuteten (vgl. Ege 2017:
311), oder andererseits an Adornos und HorkheimersThesen zur Kulturindus-
trie, die in der ›Masse‹ das ›Entfremdete‹, ›Manipulierte‹ sahen, in den Pro-
dukten der Kulturindustrie das ›Niedere‹, ›Niveaulose‹, ›Nicht-Künstlerische‹
(vgl. Horkheimer/Adorno 2004). Wie Menschen mit diesen Kulturprodukten
umgehen, steht dabei nicht im Fokus. Ihr Handeln erscheint aber im ersten
Fall implizit als ›kreativ‹ und ›authentisch‹, im zweiten als ›unmündig‹ und
›betrogen‹. Solche Zuschreibungen, die meist einem unterschiedlich kanali-
sierten bürgerlichen Konservatismus entsprangen, bestehen in zahlreichen
Schattierungen bis heute fort. Dabei gehört
»die strikte Unterscheidung von Kunst und Unterhaltung oder Hoch- und
Massenkultur zu den durchgängigen Motiven der kulturkritischen Konsti-
tuierung und Begleitung von Popkultur sowie der von Zeit zu Zeit ausbre-
chendenmoral panics« (Geisthövel 2014: 186).
In kultursoziologischen Studien und in der Lebensstilforschung werden spä-
testens seit Pierre Bourdieus »feinen Unterschiede[n]« (1982) kulturelle Präfe-
renzen als Marker sozialer Differenzierung ausgewiesen (vgl. Geisthövel 2014:
180). (Musik-)Geschmack wird – bei Bourdieu im Kontext der Klassengesell-
schaft – interpretiert als ein Teil von spezifischem Habitus und Lebenssti-
len, die im sozialen Raum um Geltung streiten. Dominante gesellschaftli-
che Gruppen errichten eine hierarchische Skala von Legitimität, Niveau und
›Klasse‹ zwischen popularen und oberschichtlichen Milieus, die aus distink-
tionsorientierter Perspektive als Besitz oder Nicht-Besitz von kulturellen Ka-
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pitalien erscheint (vgl. Ege/Elster 2014). Solche klaren, scheinbar eindeuti-
gen sozialen Verortungen ästhetischer Phänomene (hoch/niedrig, E/U usw.)
sind in gegenwärtigen Gesellschaften kaummehr möglich. Das zeigen Studi-
en zum »kulturellen Allesfressertum« (Kern/Peterson 1996), die belegen, dass
popkulturelles Wissen längst auch in sozial höherstehenden Schichten von
großer Bedeutung ist. Das Feld der populären Kultur und vor allem das der
Popmusik bleibt dennoch eines der Distinktionen (vgl. Ege 2013, Thornton
1996). Auch im Sammeln wird das immer wieder deutlich. Geknüpft an die
›richtige‹ Musik geht es hier auch darum ›richtig‹ zu sammeln, sowohl was
die Sammelobjekte als auch dieHaltung angeht, die dabei eingenommenwird
(↗Im Plattenladen/Der Sammler als (Anti-)Figur).
Christoph Jacke versteht unter populärer Kultur »denjenigen kommer-
zialisierten, gesellschaftlichen Bereich, der Themen industriell produziert
und massenmedial vermittelt, die durch zahlenmäßig überwiegende Be-
völkerungsgruppen mit Vergnügen genutzt und weiterverarbeitet werden«
(Jacke 2009: 43). Damit sind einige Rahmenbedingungen beschrieben, die
auch das Pop-Feld, wie es hier verstanden wird, mitkonstituieren. Popmusik
ist massenmedial vermittelt, Medientechnik, allen voran die Tonaufzeich-
nung sowie damit in Verbindung stehende technische und kulturindustrielle
Infrastrukturen und Artefakte, sind eine grundlegende Voraussetzung für
das Phänomen Pop (↗Vinyl/iPod/Spotify). Ebenso klingt bei Jacke an, dass die
Rezipient:innen mit den Produkten der populären Kultur etwas ›machen‹.
Sie nutzen sie oder verarbeiten sie weiter. Auch das ist, wie sich in dieser
Studie an der Praxis des Sammelns zeigt, ein wichtiges Merkmal (↗Stö-
bern/Ordnen/Aussortieren). Einzig der quantitative Aspekt der Definition
trifft auf Pop nur bedingt zu. Natürlich, Popmusik (nicht nur im Sinne der
Genrebezeichnung ›Pop‹) ist häufig äußerst populär, Objekt eines musikali-
schen Massengeschmacks. Doch Pop im emphatischen Sinne erschöpft sich
nicht in der bloßen Popularität einer Sache, im Gegenteil: Pop kann äußerst
unpopulär sein und beispielweise mikroskopische Szenen bezeichnen, die
sich eben bewusst von den Massen, von einem imaginierten Mainstream
abgrenzen. So verstanden nimmt nach Diederichsen
»[d]as was alle angeht […] kulturell die Gestalt des Populären an. […] Pop-
Musik ist die Aufkündigung einer solchen Gemeinschaft aller mit den Mit-
teln, mit denen sich Gemeinschaften sonst symbolisch herstellen: Klänge,
Abzeichen, Auftrittsformen, Verhaltensregeln. Im Gegensatz zu einer Elite
und ihrer sich abgrenzenden Hochkultur, trennt sich die Pop-Musik von der
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populären Kultur auf deren Terrain und mit deren Mitteln. Ihre Sezession
teilt sie den andern mit, die sie nun wahlweise als zu alt, als faschistisch,
zu deutsch, aber auch als zu schwach, zu weich und zu inkonsequent adres-
siert.« (Diederichsen 2014: XII)
Pop ist also ein Bestandteil des Populären, geht jedoch nicht in ihm auf. Im
Gegenteil: Pop lehnt sich in diesem Verständnis gegen das Populäre auf und
probt den Widerstand.
Pop und Widerstand
Zur Bestimmung von Pop als spezifisches Phänomen der Nachkriegszeit tru-
gen maßgeblich die Arbeiten der Cultural Studies bei. Aus dieser Perspektive
ist die Populäre Kultur, wie Kaspar Maase zusammenfasst, ein »semiotisches
Kampffeld zwischen der Hegemonie des Machtblocks und Widerständen von
›the people‹« (Maase 2013: 26). Das Populäre wird hier zu einer kulturellen
Sphäre, die ›agency‹ bereitstellt. Diese Perspektive wirkt dem insbesonde-
re durch die Frankfurter Schule geprägten Manipulationsvorwurf gegen die
Kulturindustrie entgegen. Die Frage lautet hier nicht: ›Was machen die Me-
dien beziehungsweise die Produkte der Kulturindustrie mit den Menschen?‹,
sondern andersherum: ›Was machen die Menschen mit den Medien und ih-
ren Produkten?‹ Die Rezipient:innen populärer, kulturindustrieller Produkte,
von Musik bis hin zu Fernsehserien, werden hier nicht als manipulierte Mas-
sen verstanden, sondern als »stille Produzenten« (De Certeau 1988: 13), die
sich populäre Kultur und ihre Artefakte aneignen, sie eigensinnig deuten, neu
kombinieren, möglicherweise in ironischer Weise lesen und damit auf aktive
Weise ihr Leben ausstaffieren undmit Sinn versehen. Eine Zuspitzung erfährt
diese These, wenn es um sub- oder gegenkulturelle Szenen1 geht. Eigensinn
1 Vertreter:innen der Cultural Studies wie Stuart Hall haben vor dem Hintergrund der
britischen Klassengesellschaft der 1970er Jahre eine analytische Unterscheidung zwi-
schen Sub- und Gegenkulturen vorgenommen.Während Anhänger:innen von Subkul-
turen (Skinheads, Mods, Teds etc.) eher der working class angehörten und folglich ›von
unten‹ gegen das Establishment kämpften, rekrutierten sich Anhänger:innen der Ge-
genkulturen aus der Mittelschicht und rebellierten gewissermaßen ›auf Augenhöhe‹
(z.B. ›Exis‹, Hippies, teilweise Punks). Ich betrachte diesen Diskurs als historisch und
verwende die Begriffe synonym. Inmeinem Feld spielen diese Differenzierungen auch
im Zusammenhang mit Selbstbeschreibungen keine Rolle. Tendenziell ist hier eher
von ›Subkultur‹ die Rede, auch wenn deren Anhänger:innen häufig aus mittleren so-
zialen Schichten stammen.
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wird hier zumWiderstand, die »stille Produktion« zu einer lautstarken. Nicht
nur die Frühwerke der Cultural Studies befassten sich mit den Jugendkultu-
ren der ersten Nachkriegsjahrzehnte – mit Mods und Rockern, Hippies und
Punks –, prägten dadurch Vorstellungen von Figuren der Popkultur mit und
lieferten den Szenen eine kulturtheoretische Metaebene, die, wie ich noch
zeigen werde, Einfluss auf das beforschte Feld genommen hat und bis heu-
te nimmt. Pop ist hier assoziiert mit Avantgarde, Underground, Subkultur
– bedeutet Rebellion, Widerstand, Subversion (vgl. Kleiner 2012: 14). Dieses
Nicht-Einverstanden-Sein artikuliert sich ästhetisch als Stil, in Abgrenzung
zur ›hochnäsigen Hochkultur‹ ebenso wie zum ›schlechten Geschmack‹ der
Massen, des Populären, des Mainstreams.
Auch wenn spätestens seit den 1990er Jahren teilweise mit sehr überzeu-
genden Argumenten immerwieder ein Bedeutungsverlust dieser subkulturel-
len Felder konstatiert und die subversive Kraft von Pop kritisch diskutiert und
häufig in Abrede gestellt wird (vgl. hierzu z.B. Büsser 1998: 6ff., Holert/Ter-
kessidis 1996, Seeßlen 2018), bleiben sie zumindest auf ästhetischer Ebene
wirksam. Diederichsen spricht in diesem Zusammenhang von einer »Gegen-
kulturalisierung ohne Gegenkultur« (Diederichsen 2014: 390). Subkulturelle
Formationen hätten als »soziale Ästhetik« Bestand, ihre soziale Rückbindung
an (in der Regel) marginalisierte Gruppen, die »gegenkulturellen Stämme«,
wäre jedoch weitgehend verloren gegangen. Gegenkulturen, die sich ja im-
mer in Abgrenzung zu einer dominanten Kultur formieren, hätten, so sei-
ne Argumentation, in postmodern-pluralisierten Gesellschaften ihre soziale
Entsprechung verloren und seien nur noch formal interessant. War also der
britische Mod als stilisierter Arbeiteraristokrat im England der 1960er Jahre
partout an die working class geknüpft, so bedeutet Mod-Sein heute ein Verste-
hen ästhetischer Codes (Musik, Kleidung, Geste usw.), ein Sich-Identifizieren
mit und durch eine subkulturelle Figuration, mit der durchaus bestimmte
Werte verbunden sein können, die aber losgelöst von einer sozialen Struktur
funktionieren kann, diemöglicherweise längst eine Verformung erfahren hat.
Auch wenn also die Problematisierung von Begriff und Konzept der Subkultur
einleuchtet und sich empirisch Belege finden lassen, bedeutet das nicht, dass
subkulturelle Ästhetiken und damit verbundene (idealisierte) Werte für ein-
zelne Personen und für Geschmacksgemeinschaften wie Musikszenen des-
halb wirkungslos geworden wären. Im Gegenteil: An sie gebunden sind Be-
gierden, Spaß, Ideen von einem besseren Leben. Diederichsen analysiert in
diesem Zusammenhang kritisch zugespitzt:
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»Damit die Menschheit noch eineWeile wissen kann, was ›Abhängen‹, Faul-
heit, Lässigkeit waren, kann man diese nicht in Personen und ihren Körpern
aufbewahren, die Korrumpierungen und alltäglichem Druck ausgesetzt
sind, man muss es ästhetisch aufbewahren.« (Diederichsen 2014: 390)
Stile, die an (historische) soziale Figurationen gebunden sind, behalten auf
diese Weise – auch wenn sie aus einer vergangenen Zeit stammen – auch
für viele Menschen in gegenwärtigen Konstellationen Identifikationskraft.
Das zeigt sich schon daran, dass die idealtypische Unterscheidung zwischen
›Mainstream‹ und ›Underground‹ und die Zuordnung zu bestimmten Szenen
innerhalb meines Feldes als Selbstzuschreibung wirksam bleibt und schon
deshalb von hohem analytischen Wert ist.
Häufig werden subkulturelle Stile (Musik, Kleidung, Frisuren) in ab-
geschwächter Form ›vom Mainstream‹ einverleibt (vgl. z.B. Diederichsen/
Hebdige 1983). Pop befindet sich so in einem beständigen Spannungsfeld
zwischen Subversion (Underground, Szene) und Affirmation (Pop als Un-
terhaltung, Konsum, Kommerz, Mainstream) (vgl. Kleiner 2012: 14). Die
gegenkulturellen Ursprünge, die als Spuren auch im Mainstream-Pop (hier
auch vornehmlich ästhetisch) erhalten bleiben, sind wesentlich für die Ge-
stalt dieses kulturellen Feldes, das in der Wahrnehmung vieler Menschen
seine Attraktivität dadurch gewinnt, dass es sich von der ›wahren‹ Welt,
von den »Ordnungs- und Ausschlusssystemen der Dominanzkultur« (ebd.)
unterscheidet, Raum für Spaß, Utopie und Zerstreuung eröffnet. Das mate-
rialisiert sich aus Sicht vieler Popfans in popkulturellen Artefakten, was Pop
zu einem reizvollen Sammelfeld macht.
Pop in der Postmoderne
Analog zur Diversifizierung westlicher Gesellschaften ist Pop heute fragmen-
tiert – in zahlreiche Genres, Szenen, Stile, in »blühende Nischen« (Büsser
2010). Seit den 1970er Jahren findet eine rasche Diversifizierung von Angebo-
ten statt, die entsprechend der »Pluralisierung und distinktiven Abgrenzung
von kleinteiligen Lebensstilen in den westlichen Gesellschaften zu sehen [ist]«
(Maase 2013: 32), oder, so könnte man sich vorstellen, diese Lebensstile aktiv
(mit)produziert (vgl. Frith 1999: 164). In Anlehnung an das Konzept der Post-
moderne, das die Auflösung tradierter Strukturen und Ordnungen postuliert,
spricht Jochen Bonz in diesem Zusammenhang von der »Popmoderne« (Bonz
2001: 10) und zieht für ihre Entstehung eine bildhafte Metapher heran. Die
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frühe Welt des Pop der 1950er und 1960er Jahre beschreibt er als eine Schau-
fensterscheibe, hinter der sich eine attraktive Auslage befindet. Im Angebot:
Elvis, James Dean,The Beatles. Die Betrachter:innen können sich durch Spie-
gelungen in das Schaufenster hineinbegeben, im Schein ein Teil der Szenerie
werden. Die einst homogene Auslage, die sich hinter der Scheibe befindet,
vervielfältigt sich mit den Jahren. Die Scheibe zerbirst, die Sphäre des Pop
zersplittert. »Es heißt aufpassen, dass man sich nicht noch verletzt.« (Bonz
2001: 9) Die Begierden haben sichmit den Bruchstücken vervielfältigt. Es sind
nun die kleinteiligen Splitter, in denen sich Menschen spiegeln können, die
sie selbst zusammentragen, aufheben, fallenlassen – Soul, Punk, Hip-Hop,
Grunge,House,Mainstream,Underground.Bezüge sind gebrochen,Ordnun-
gen gehen verloren und werden neu hergestellt. Zitat, Revival, Remix, Mash-
Up sind Symptome auf künstlerischer Ebene; Auswählen, Kompilieren, Sich-
Entscheiden, Sich-Verorten die auf Seiten der Rezipient:innen.
Nicht zuletzt durch die Vervielfältigung von Übertragungskanälen, die
durch das Internet exponentiellen Charakter annimmt (↗Biografie einer Spice
Girls-CD/Spotify), wird Pop als kulturelle Sphäre sowie der subjektive Zugriff
auf Musik kleinteiliger, situativer und individueller. 1995 sangen Tocotronic:
»Ich möchte Teil einer Jugendbewegung sein.« Sie beklagten hier mit ironi-
schemUnterton fehlende Kollektive, einenMangel an Identifikation und Sub-
version, all das, was in der ›alten‹ Popwelt und den gegenkulturellen Szenen
zumindest im romantischen Blick in den Rückspiegel vorhanden schien. 1996
lieferten Tom Holert und Mark Terkessides mit ihrem ebenso sloganhaft be-
titelten Sammelband »Mainstream der Minderheiten« das akademische Pen-
dant hierzu. Wie Kaspar Maase erkennt, wird diese Formel besonders im di-
gitalen Zeitalter auch analytisch hilfreich (vgl. Maase 2013: 32). Sie lässt sich
nicht nur in ihrem ursprünglich implizierten Sinn verstehen – als eine Kritik
am Mainstream und an Majors, die unermüdlich und unsensibel minoritäre
Genres und Stile vereinnahmen und vermarkten –, sondern auch ganz wert-
frei als empirische Tatsache: Der große, massenmedial produzierte konsen-
suale Mainstream erfährt im Digitalen eine Transformation. Er präsentiert
sich zunehmend zerklüftet, zerfahren in zahlreiche Spuren.
Nicht nur Popfans werden hier zu Spurensuchern. Pop, der seit jeher
selbstreferenziell ist, hat ein historisches Bewusstsein ausgebildet. Das ist
einerseits keine überraschende Entwicklung – Pop ist ein Phänomen mit ei-
ner inzwischen etwa 70-jährigen Geschichte. Sowohl Musikjournalist:innen,
Wissenschaftler:innen, Museumskurator:innen als auch allen voran Musik-
fans schreiben Popgeschichte(n). Andererseits widerspricht die Historisie-
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rung dem Anspruch von Pop, a priori ein Gegenwartsphänomen zu sein, das
sich affektiv dem ›Hier und Jetzt‹ zuwendet – ein Wesenszug, der mit Prakti-
ken wie Sammeln, Archivieren undOrdnen schwer vereinbar scheint (vgl.Ho-
lert 2015). Diese Widersprüchlichkeit bildet sich in Diskursen innerhalb des
Feldes ab. Diese beziehen sich in den meisten Fällen auf institutionalisierte
Formen des Sammelns, weniger auf das Sammeln als individuelle Alltagspra-
xis, wie sie im Fokus dieser Arbeit steht.
Anders als das Sammeln historischer Gemälde oder ethnografischer
Artefakte ist das Sammeln von Popmusik bisher kaum institutionalisiert.
Aus Sicht der bürgerlichen ›legitimen‹ kulturellen Elite galt Pop lange Zeit
als minderwertig und anders als ›klassische‹, ›hochkulturelle‹ Werke nicht
als sammel- und erforschungswürdig. Der Gegenwind, der den Vertreter:in-
nen der Cultural Studies noch in den 1980er Jahren entgegenschlug – das
Forschungsprogramm wurde als Mickey-Mouse-Wissenschaft diffamiert
(vgl. Lindner 2000: 9) – zeugt von diesem Verhältnis der ›Eliten‹ zum ›Pop‹.
Erst in den letzten zwei Jahrzehnten wird hier ein Wandel offensichtlich.
Es häufen sich Ausstellungen zu popkulturellen Themen und Akteur:innen
der Popkultur2 und große Sammlungen im Feld bedeutender Personen
werden öffentlich zugänglich gemacht oder Gegenstand wissenschaftlicher
Forschung.3 Popkulturelles Wissen ist längst auch in den sozialen Milieus
relevant geworden, die noch bis über die Mitte des 20. Jahrhunderts hin-
aus traditionell der Hochkultur zugewandt waren. Das hängt sicher auch
damit zusammen, dass die Kurator:innen und Wissenschaftler:innen, die
sich heute in verantwortungsvollen Positionen befinden, selbst popkulturell
sozialisiert sind und dieser kulturellen Sphäre deutlich größere ästhetische
und gesellschaftliche Relevanz zusprechen als Vorgängergenerationen. Doch
um diese Entwicklung hat sich längst ein kritischer Diskurs entwickelt, in
dem die Frage verhandelt wird, ob Pop überhaupt ins Museum gehört (vgl.
beispielsweise Reynolds 2013, Spilker 2014, Holert 2015). Auf dem Spiel steht
aus Sicht der Kritiker:innen die Deutungshoheit über Pop-Geschichte(n)
und Ereignisse, einhergehend mit einem Gefühl einer Entmachtung des
2 Hier lassen sich zahlreiche Beispiele anführen. Museen wie das Museum of Pop Cul-
ture in Seattle oder das Rock’n’Popmuseum Gronau widmen sich ausschließlich der
Geschichte der Popmusik; Sonderausstellungen, wie »Geniale Dilettanten« am Ham-
burger Museum für Kunst und Gewerbe 2016, tun das temporär.
3 Die Sammlung des legendären britischen Radio-DJs John Peel ist zu Teilen digital zu-
gänglich gemacht worden, die des DJs Afrika Bambaataa wird Gegenstand wissen-
schaftlicher Forschung.
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Feldes und einer unberechtigten Aneignung von etwas Lebendigem durch
›bürokratische Kurator:innen‹ und ihre ›staubigen Museen‹. »Bei Pop geht es
um den Kick des Augenblicks; er lässt sich nicht in eine ständige Ausstellung
zwängen«, schreibt der Musikjournalist Simon Reynolds (Reynolds 2013: 43).
Die Kritik, die sich hier Bahn bricht, hat der Ethnologe James Clifford bereits
in Bezug auf ethnologische Museen formuliert. Sie besteht vornehmlich
darin, dass die Sammelgegenstände aus ihrem kulturellen und historischen
Kontext herausgelöst und zu einem ›steht für‹ gemacht würden. Sie stellten
also die Illusion her, es handle sich um die adäquate Repräsentation der
Welt, aus der sie entnommen wurden (vgl. Clifford 1988: 220).
Abgesehen von einigen Ausnahmen4 beschränkt sich dieser Diskurs
um die Widersprüchlichkeit zwischen der Praxis des Sammelns und dem
Gegenwartsversprechen von Pop auf diese institutionalisierten Formen des
Sammelns. Im Kern bleibt das Bewahren von Popkultur eine Grass-Roots-
Angelegenheit. Es sind die Sammlungen meiner Interviewpartner:innen,
in denen Popgeschichte archiviert ist; und zwar immer in Verbindung mit
deren individuellen Geschichten und Erinnerungen. Ein kulturelles Archiv
anzufertigen und sich selbst darin zu verorten, beschreibt der Kulturwissen-
schaftler Gerrit Herlyn als ein zentrales popkulturelles Motiv (vgl. Herlyn:
2017: 18). Das Selbstbezügliche, das Einbringen eigener Erfahrungen, Zeu-
genschaft und Authentizität sind dabei wesentliche Bestandteile. Pop bleibt
in diesen Zusammenhängen sehr wohl lebendig oder, folgt man der eingangs
dargelegten Pop-Musik-Definition von Diedrich Diederichsen, erwacht so
erst zum Leben.
Popmoderne Subjekte
Das skizzierte kulturelle Feld nimmt immer erst aus den Augen einzelner
Menschen konkrete Formen an, bekommt mehr oder weniger Gewicht, klei-
nere oder größere Bedeutung. »Während Pop heute für viele nur eine weitere
4 Beispielsweise regt sich unter manchen Sammler:innen Kritik an zahlreichen (Vi-
nyl-)Wiederveröffentlichungen scheinbar kanonisierter Alben, die häufig in ›Deluxe-
Versionen‹ mit zusätzlichen Informationen, einordnenden Texten usw. auf den Markt
kommen. Künstler:innen, beziehungsweise deren Labels, wird vorgeworfen, das eige-
ne Schaffen zu historisieren und zu ›verbürgerlichen‹.Wohl um selbst so einer Vergan-
genheitsorientierung oder garNostalgie zu entgehen, hat sich einermeiner Interview-
partner eine Regel auferlegt: Für jede alte Platte kauft er immer auch zwei aktuelle.
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Facette ihres Lebens darstellt, ist Pop für die anderen der zentrale Anhalts-
punkt«, schreibt Jochen Bonz (2001: 10). Für die einen bleibt Pop eine Sphäre,
die betreten werden kann, in die man bisweilen hineingezogen wird, die aber
immer wieder verlassen wird. Pop ist ein Aspekt von Welt neben anderen. In
Formen der stärkeren Identifikation, in musikbasierten Szenen etwa, stellt
Pop für manche Personen nicht eine Sphäre in der Welt dar, sondern die Welt
als solche. Musik wird für sie weltschaffend.
»Es geht dabei um den Individuen durchdringenden Eindruck von Wirk-
lichkeit, wie er sich erst einstellt, wenn man in einer Kultur identifiziert ist.
Demnach ist der Begriff von der starken Identifikation mit Pop synonym zur
Annahme eines popkulturellen Rahmens oder Mediums, in dem sich Ge-
schmacksurteile formieren lassen, Ansichten und Überzeugungen finden,
Wünsche und Lebensentwürfe Gestalt annehmen.« (Ebd.: 12)
Postmoderne Identitätskonzepte gehen davon aus, dass Subjekte keine stabi-
len, autonomen Einheiten sind, die unabhängig von sozialen und kulturellen
Kontexten gedacht werden können. Sie sind »schwankende Gestalten« (Reck-
witz 2012: 20), die erst im Prozess der Subjektivierung zu solchen (gemacht)
werden. Folgt man dieser Vorstellung, obliegt die Arbeit am Selbst in gegen-
wärtigen westlichen Gesellschaften dem Einzelnen,
»der sich aus den institutionell vorgegebenen Bausätzen biografischer
Kombinationsmöglichkeiten sowie aus sozial verfügbaren Lebensstilen
und Identitätsangeboten – vorwiegend vermittelt über Mode, Medien und
Populärkultur – seine eigene ›Wahlbiografie‹ und sein ganz persönliches
›Existenzdesign‹ zusammenstellt« (Eickelpasch/Rademacher 2004: 7).
Reckwitz unterscheidet in diesem Zusammenhang weiter zwischen ›Subjekt‹
und ›Identität‹:
»Wennmit dem Subjekt die gesamte kulturelle Form gemeint ist, in welcher
der Einzelne als körperlich-geistig-affektive Instanz in bestimmten Prakti-
ken und Diskursen zu einem gesellschaftlichen Wesen wird, dann bezeich-
net die ›Identität‹ einen spezifischen Aspekt dieser Subjektform: die Art und
Weise, in der in diese kulturelle Form ein bestimmtes Selbstverstehen, ei-
ne Selbstinterpretation eingebaut ist […]. Die Identität des Subjekts ist da-
mit gleichbedeutend mit dem, was häufig auch das ›Selbst‹ (›self‹) genannt
wird.« (Reckwitz 2012: 17)
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Es geht Reckwitz also um zwei stark in Beziehung stehende Ebenen, die je-
weils auf einer anderen ›Flughöhe‹ ansetzen: das ›Subjekt‹ als Gesamtheit
und das ›Selbst‹, das die jeweilige Selbstwahrnehmung und -interpretation
dieses Subjekt-Seins einschließt. Popmusik, Tonträger, Konzerte, Streaming-
programme, Abspielgeräte, Genres, Szenen, Stars usw. sind als Entitäten vom
Einzelnen in der Regel unhinterfragt. Sie konstituieren das ›So-Sein‹ derWelt
ebenso mit wie sozial und kulturell kodierte Praktiken wie Musikhören und
Musiksammeln. Die medientechnischen Artefakte wirken
»durch die Praktiken ihrer Verwendung oder der stillschweigenden Inan-
spruchnahme hindurch subjektivierend. Sie verhelfen bestimmten Subjekt-
formen, ihrer Formder sinnlichenWahrnehmung – ihrer Visualität, Auditivi-
tät, Taktilität –, ihrer Art undWeise der Körperbewegung und ihrer körperli-
chen Gestalt, ihren Vorstellungen von räumlicher und zeitlicher Situiertheit
etc. zur Existenz.« (Ebd.: 119)
Innerhalb dieses Rahmens eröffnen sich Spielräume, in denen Personen sich
in verschiedener Hinsicht ›identifizieren‹ können. Dabei ist auch Identität
nichts Feststehendes, Gegebenes, Unveränderbares, sondern etwas Bewegli-
ches, »ein Prozess, keine Sache, ein Werden, kein Sein« (Frith 1999: 151).
»Wir [sollten] uns nicht die Frage stellen, was Popularmusik über die Leu-
te verrät, die sie machen und gebrauchen, sondern eher das Problem ver-
folgen, wie die Herstellung und der Gebrauch von Musik die Menschen als
Persönlichkeiten, als Gewebe von Identitäten, erst erschafft.« (Ebd.: 151)
Solche Identifikationen können, wie sich auch empirisch gezeigt hat, ent-
weder dauerhaft und in biografischem Ausmaß oder momentbezogen und
situativ stattfinden. Die Musiksoziologin Tia DeNora bezeichnet Musik als
»cultural material par excellence of emotion and the personal« und als einen
»aesthetic agent« (DeNora 2000: 46), der für die »construction of the self«
zentral sein kann. Musik, so DeNora, wird von Menschen als eine Ressource
genutzt,
»for the ongoing constitution of themselves and their social psychological,
physiological and emotional states. As such it points the way to a more
overtly sociological focus on individuals’ self-regulatory strategies and
socio-cultural practices for the construction and maintenance of mood,
memory and identity« (Ebd.: 47)
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In der Praxis des Musiksammelns, so werde ich zeigen, im Stöbern, Ordnen
und Aussortieren werden die subjektiv, sozial und historisch produzierten
und technisch hinterlegten Ordnungen der Popwelt, innerhalb derer Subjek-
tivierungen stattfinden können, sichtbar und ethnografisch greifbar (↗Stö-
bern/Ordnen/Biografie einer Spice Girls-CD).
Popforschung als Forschung aus dem Feld über das Feld
So lebendig Popkultur gesammelt in Platten- und CD-Regalen, iTunes-
Bibliotheken und Spotify-Playlisten sein kann, so kritisch kann es um ihre
Gesundheit stehen, wenn sie – wie in dieser Studie – Gegenstand wissen-
schaftlicher Forschung wird. Ulf Poschardt hat Popforschende in seiner
Dissertation über »DJ-Culture« als Parasiten beschrieben (vgl. Poschardt
1995: 343). Wo sie auftauchen, erstarre das Lebendigste, gepresst in Theo-
riegebäude und fixiert in einer Bleiwüste.5 Auch der Popforscher Christoph
Jacke fragt sich:
»[Wenn das] Nachdenken über Pop an den Universitäten oder bei Suhrkamp
landet, wenn in der Hochkultur-Bastion Wien Symposien zu Pop, Medien
und Gesellschaft stattfinden, dann dürfte endgültig klar werden, dass Pop
auf den Mülleimer der Geschichte gehört. Oder?« (Jacke 2009)
Pop und Wissenschaft stehen seit jeher in einem gespannten Verhältnis.
Kulturwissenschaftlich-soziologische Forschung über Popmusik im empha-
tischen Sinne entsprang und entspringt häufig undmaßgeblich aus dem Feld
heraus. Die Vertreter:innen der frühen britischen Cultural Studies beispiels-
weise, aber auch Journalist:innen avantgardistischer Musikmagazine wie
Sounds oder Spex in Deutschland strengten seit den 1970er Jahren erstmals
eine intellektuelle Auseinandersetzung und Theoretisierung popkultureller
Phänomene ihrer Zeit an, die sich abseits und stellenweise in Opposition zu
den etablierten bürgerlich-elitären und kulturkritischen Diskursen bewegte.
Autoren wie Simon Frith, Angela McRobbie, Diedrich Diederichsen, Dick
Hebdige, Tia DeNora, Mark Terkessidis und viele andere führten Popkultur
als Forschungsgegenstand in die akademische Welt mit ein, oft gebunden
an ihre eigenen Berufsbiografien, die sie aus den Clubs und Redaktionen
5 Ironischerweise wurde Poschardt rund 20 Jahren später, als Chefredakteur der Welt,
von einem Autor der taz als »Popintellektuellendarsteller« bezeichnet (https://druff-
magazin.de/el-kurdis-kolumne, zuletzt geprüft am 26.8.2020).
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der Musikmagazine an die Lehrstühle führten. Diese Akademisierung der
Popkultur führte, so zumindest die Kritik in den 1990er Jahren, »in einer
fast hegelschen Inversion – zur Popularisierung der Akademie« (Marchart
zit.n. Lindner 2000: 109). Die Wissenschaft habe sich in ihrer Ästhetik ihrem
Untersuchungsgegenstand (zu) stark angepasst, ihn sich bisweilen vielleicht
sogar einverleibt. Einige Popforscher:innen, so wiederum die Analyse aus
dem Feld heraus, wurden selbst zu Popstars. In diesem Zusammenhang ist
häufig die Rede von Popintellektuellen, einem neuen, anderen Typus des
Intellektuellen, der in der Lage ist, »in einem Atemzug Deleuze, Habermas,
Donna Hathaway, Lyotard und LL Cool J zu zitieren« (Lindner 2000: 109).
Dick Hebdige galt und gilt in diesem Genre als eine Art Superstar, »dessen
Vorträge ein Montage-Mix aus Dias, Videos, Musik-Samples, Wordraps und
Vortragspassagen bilden« (ebd.: 107). Vorträge folgen hier eher der Drama-
turgie und Ästhetik einer DJ-Performance als der einer Vorlesung. Auch eine
Person wie Diedrich Diederichsen, dem als Professor längst der Habitus
eines ›klassischeren‹ Intellektuellen anhaftet, genießt nicht zuletzt durch die
jahrelange Herausgeberschaft der Spex eine mit subkulturellem Kapital un-
terfütterte Aura und Szene-Prominenz. Ausdruck findet das beispielsweise
im Song »Diedrich Diederichsen« der Gruppe Saalschutz. Im Refrain heißt
es: »Diedrich Diederichsen, wir lieben Dich/Aber Deine Bücher verstehen
wir nicht/Sie sind so introvertiert und originell/Wir kaufen sie und stellen
sie ins Büchergestell.«
Hierin manifestiert sich eine Form des ironischen Umgangs mit akade-
mischem Popwissen, das auf eine Art als cool und distinktiv, gleichzeitig aber
auch als elitär und befremdlich wahrgenommen wird.
Durch solche Popintellektuelle, die als Grenzgänger zwischen Wissen-
schaft und praktischen Formen der Kulturproduktion changieren, reicht
der Einfluss poptheoretischen Wissens weit über universitäre Milieus hin-
aus, fließt über zahlreiche, formell sehr unterschiedliche Kanäle in das hier
beforschte Feld zurück und ist stellenweise konstituierend für selbiges gewor-
den. Das geschieht sowohl über journalistische Beiträge in Musikmagazinen,
Fanzines, Blogs und Feuilletons; über Monografien und Sammelbände, die,
verlegt in alternativen Verlagen, ihr Zielpublikum nicht nur in Universitäts-
bibliotheken, sondern vornehmlich auch in Tonträgerläden erreichen; durch
künstlerische Produkte der Popkultur selbst6 und, nicht zuletzt, durch die
6 Ein historisches Beispiel hierfür ist der ›Diskursrock‹ der ›Hamburger Schule‹. Beide
Begriffe haben Musikjournalist:innen unter Bezug auf den ›wissenschaftlichen Dis-
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Arbeit von ethnografischen Forscher:innen, die mit ihrem stetigen Interesse
an popkulturellen Szenen, durch ihre Fragen, Erwartungen und Äußerungen
ebenfalls kulturwissenschaftliches Wissen ins Feld tragen. Das Feld ist, mit
Rolf Lindner gesprochen, zu guten Teilen also »bereits mit Texten angefüllt«
(ebd.: 104). Wissenschaftliche Theorien durchdringen es in variierenden
Konzentrationen. Wie sich in den Tracks dieser Arbeit zeigt, nimmt das
immer wieder Einfluss auf die Selbstverständnisse von Personen, die sich
innerhalb des Feldes bewegen (↗Der Sammler als (Anti-)Figur).
Diese komplexen Verflechtungen zwischen Kulturwissenschaft und
(Pop-)Kulturproduktion (auch im Sinne von Medienproduktion) beschreibt
Rolf Lindner in seiner essayistischen Abhandlung Die Stunde der Cultural
Studies. Im Kapitel CultStudies folgt er der Allgegenwärtigkeit kulturwis-
senschaftlichen Wissens, die nicht weiter verwundert, ist doch das Feld
der Medien sowie künstlerischer Bereiche angefüllt mit Absolvent:innen
kulturwissenschaftlicher Fächer oder, so Lindners Diagnose Ende der 1990er
Jahre, zumindest mit entsprechendem Wissen vertraut.
Als eindrückliches historisches Beispiel verweist Lindner auf das Punk-
Phänomen, welches, wie er unter Bezug auf Simon Frith bemerkt, bereits
von Beginn an weniger eine Bestätigung der Subkulturtheorie der Cultural
Studies gewesen sei als vielmehr die praktische Anwendung derselben. Das
Wissen um die Macht der Zeichen, auf dem die ›Guerilla of Semiotics‹ (vgl.
Niedenthal 2003) des Punk beruht, stellt demnach weniger eine homologe Ar-
tikulation ›innerer Werte‹ einer Kultur dar, wie es Paul Willis in den frühen
1970er Jahren noch für die Kultur der Rocker und Hippies beschrieben hat
(vgl. Willis 1991), sondern muss als eine gezielte Signifying Practice (vgl. Heb-
dige 1990) verstanden werden, also als ein bewusster Einsatz von Symbolen
auf der Basis von semiotischem und poptheoretischem Wissen. Dick Hebdi-
ges zum Klassiker gewordene Studie Subculture: The meaning of Style (Diede-
richsen/Hebdige 1983) ist dafür paradigmatisch. Die sicherlich nicht zufällig
an der Art School entstandene Arbeit – britische Art Schools entwickelten sich
ab den 1960er Jahren zu regelrechten Epizentren der Popkultur – wirkte di-
rekt auf das Phänomen ein, das es analysiert hat (vgl. Lindner 2000: 104).
Dieser kleine Exkurs verdeutlicht eine wichtige Charakteristik des Feldes.
Die Auseinandersetzungen mit dem Gegenstand Pop, ganz gleich ob explizit
kurs‹ und die ›Frankfurter Schule‹ für eine Reihe an Bands geprägt, die zeitgleich in
den 1990er Jahren eine künstlerische Feldanalyse aus dem Feld heraus betrieben ha-
ben.
34 Pop-Musik sammeln
in wissenschaftlichen Abhandlungen, journalistischen Texten oder künstleri-
schen Perspektiven, bewirken eine hohe Selbstreflexivität vieler Akteur:innen,
was in unterschiedlichen Ausmaßen Einfluss auf das Selbstverständnis vieler
Personen und Szenen nimmt. In Diskursen um die Figur des Sammlers (↗Der
Sammler als (Anti-)Figur) und ähnlichen distinktiven Auseinandersetzungen
um den ›richtigen‹ Umgangmit popkulturellen Produkten (↗Im Plattenladen)
kommt diese Selbstreflexivität zum Ausdruck.
Pop stirbt also nicht, weil Wissenschaft sich mit dem Gegenstand befasst.
Pop konstituiert sich vielmehr zu Teilen durch akademisches Wissen. Den-
noch ist es eine Herausforderung, diesem Gegenstand und Feld gerecht zu
werden, ihn ernst zu nehmen und gleichzeitig auch die Regeln der Wissen-
schaft zu befolgen. Auch wenn (oder gerade weil) Popmusikforschung heu-
te längst an Universitäten (im anglophonen Sprachraum deutlich stärker als
anderswo) angekommen ist und Verlage wie Suhrkamp und Reclam Bände zu
popkulturellen Themen veröffentlichen, Pop also zu gewissen Teilen institu-
tionalisiert worden ist, bewege ich mich als Ethnograf mit dieser Arbeit stän-
dig an der Grenze zweier Welten: Die Popkultur auf der einen Seite, die Wis-




»I always walk [into the record shop] looking for one thing. And immediately when
I walk through the door my head turns to mush.« (Jones 2012)
 
»Wer herumstöbert, weiß nicht genau,was er sucht, aber er ist bereit, etwas zu fin-
den, und er glaubt, beurteilen zu können, wann er etwas gefunden hat.« (Reichertz
2007: 180)
Samstagnachmittage sind Hochzeiten des Stöberns. Die meisten Menschen
haben frei und wohl genügend Muße, sich durch Geschäfte und über Floh-
märkte treiben zu lassen. An einem sonnigen Maitag kommt mir eine Grup-
pe von drei jungen Männern mit quadratischen Einkaufstüten, giftgrün mit
dem Aufdruck von Zardoz Records entgegen, als ich auf das Schulterblatt ein-
biege. Auf der Flaniermeile des Hamburger Schanzenviertels gehe ich vorbei
an SlamRecords, dem kleinen Laden Rekord und begebe mich zu Zardoz Records,
ein verhältnismäßig großes Geschäft, es umfasst vielleicht gute 200 Quadrat-
meter.1 Es ist halb zwei, circa zwanzig Personen befinden sich in dem Laden,
wühlen sich angeregt durch die Plattenkisten und CD-Regale, hören an der
Anhörstation, diemit zwei Plattenspielern undCD-Playern ausgestattet ist, in
Musik hinein oder fachsimpeln am Verkaufstresen. Gleich vorne links befin-
den sich mehrere lange Regalreihen, die mit »Rock/Pop« überschrieben sind,
weiter hinten dann »Metal«, »Independent«, »Electronic«, »Jazz«, »Blues« und
»Chansons«. Vor der Anhörstation ist eine Reihe mit »Soul« und »Hip-Hop«.
Entlang der Wände finden sich CDs, die ebenso in Genres sortiert sind, au-
ßerdem gibt es eine Bücherecke.
1 Zum Zeitpunktmeiner Forschung befand sich Zardoz Records noch an diesem Standort.
Der Laden ist inzwischen im angrenzenden Karolinenviertel angesiedelt.
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Eintauchen in Plattenkisten
Ich begebe mich zu den »Independent«-Platten und beginne zu blättern, im-
mer mit einem beobachtenden Auge auf die stöbernden Menschen um mich
herum. Der Geruch von bedrucktem Karton und vom Kunststoff der PVC-
Hüllen, in die die Tonträger zum Schutz gesteckt sind, steigt mir in die Nase.
Dazu tritt immer beim Weiterblättern ein charakteristisches Geräusch auf,
das entsteht, wenn die Kanten der Kunststoffhüllen an den Kisteninnensei-
ten entlangscharren. Zunehmend vertiefe ich mich ins Stöbern.Meine Finger
gleiten über die Platten hinweg, den Blick immer leicht nach unten gerichtet.
Ich erkenne etwa die obereHälfte der Covers, auf dermeistens auch der Name
der Interpret:innen abgedruckt ist. Etwa im Sekundentakt ziehe ich immer
abwechselnd mit dem Zeige- und Mittelfinger eine weitere Platte zu mir her-
an. Es eröffnet sich der Blick auf das nächste Cover und auf das übernächste,
auf das überübernächste.
Ah, Le Tigre. Ich hebe das Album ein Stück weit aus der Kiste. Ich habe
diese Platte zu Hause, aber lange nicht mehr angehört. Es eröffnen sich blitz-
schnell Assoziationsketten, die mich in eine leicht euphorische Stimmung
versetzen. Freiburg – mein früherer Wohnort, an dem ich die Platte gekauft
habe –, David – mein damaliger Mitbewohner, mit dem ich diese Platte oft
gehört habe –, My, my metro card! – ein Songtitel auf diesem Album, dessen
Refrain mir sofort durch den Kopf schießt –, Bikini Kill – die Vorgängerband
von Le Tigre. Ich denke: Nachher mal sehen, ob davon eine Platte da ist –,
Riot Grrrl – eine feministische musikalische Strömung, der sich die Band zu-
ordnet.
Ich lasse die Platte zurück in die Kiste gleiten. Weiter im Programm –
nächste Platte, übernächste Platte, überübernächste Platte. Die hier kenne
ich nicht. Best Coast, irgendwie schon mal gehört, schönes Cover. Ich lege
die Platte beiseite, um sie später anzuhören. Das hier spricht mich nicht an,
kenne ich nicht, kenne ich nicht, kenne ich nicht. Oh, die sieht gut aus! Wie-
der ziehe ich eine Platte ein Stück heraus – kurzer Blick, einmal umdrehen.
Nee, doch nicht.Wieder weiter. Aber die! Make Up, InMassMind. Die ist doch
längst vergriffen?! Eine Reissue? Die suche ich seit Jahren! Ich freue mich und
nehme die Platte aus der Kiste. Die ist sicher gekauft!
Am Ende der Kiste angekommen, beginne ich das Gewicht der Platten
wahrzunehmen. Eine Vinylplatte wiegt mit Cover circa 200 Gramm. Ich habe
rund 100 Platten durchgesehen. Zwanzig Kilo. Ich kippe die nach vorne um-
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geblätterten Tonträger in Einemwieder zurück. Es ertönt ein dumpfes, sattes
Geräusch.
Drei Platten, die ich unter dem linken Arm halte, habe ich inzwischen
in die engere Auswahl genommen. Ich gehe einen Schritt nach rechts und
mache mich an die nächste Kiste. Ich gerate in eine Art Flow, nehme meine
Umwelt nur noch schemenhaft wahr. Mein teilnehmend beobachtendes Auge
ist längst nur noch auf die Covers gerichtet, ich vergesse bisweilen denGrund,
warum ich eigentlich hierhergekommen war: um zu forschen? Von reflexiver
Distanz keine Spur mehr.
Wieder weiter. Nächste Platte, übernächste Platte, überübernächste Plat-
te. Aus dem Augenwinkel bemerke ich rechts von mir einen Mann mittleren
Alters, der ebenfalls in den »Independent«-Platten kramt. Er hatte offenbar
am anderen Ende der Reihe begonnen, die Vinylscheiben durchzusehen. Wir
nähern uns sukzessive einander an. Um sein linkes Handgelenk trägt er eine
gut gefüllte, knallorangefarbene Plastiktüte vonMichelle Records, einemSchall-
plattenladen in der Hamburger Innenstadt. Nun trennt uns nur noch eine
Kiste, die mit den Interpret:innen ›O‹, ›P‹ und ›Q‹. Wer wird wohl weichen?
Er hat nur noch eine Handvoll Platten in ›Diverse R‹ vor sich, ich habe mich
soeben durch ›M‹ durchgearbeitet und mache mich flinken Fingers an die
Interpret:innen ›N‹. Ich spüre, wie seine Blicke auf meine Fundstücke schie-
len, und auch meine Augen wandern immer wieder kurz rüber zu ›Diverse
R‹. Nicht, dass einem da eine Perle vor der Nase weggeschnappt wird! Bei-
nahe gleichzeitig kippen wir die Platten zurück. Ich entscheide mich für ein
freundliches »Bitte schön!«, überlasse meinem Mitstöberer zunächst ›O‹, ›P‹
und ›Q‹ und springe direkt zu ›S‹. Nächste Platte, übernächste Platte, über-
übernächste Platte.
Ah, guck, die erste Stranglers. Rattus Norvegicus. Ich kenne nur wenige
Songs auf diesem Album. Geiler Basssound, denke ich, und super Albumti-
tel. Ein klassisches Punkalbum, das sich in meine Musiksammlung einfügen
würde. Dennoch zweifle ich, nein, ich zweifle nicht. Die Entscheidung, die
Platte nicht zu kaufen und sie nicht einmal in die engere Auswahl zu neh-
men, fällt in Sekunden. Habʼ schon genug in dem Stil, haut mich nicht mehr
vom Hocker, passt irgendwie nicht mehr zu mir. Nein, nicht die Stranglers.




Mit einer Handvoll Vinylscheiben begebe ich mich zu den Plattenspielern, um
hineinzuhören. Ich hole die erste Platte aus dem Cover, lege sie auf den Plat-
tenteller, setze den Kopfhörer auf die Ohren und die Nadel in die Rille. Es er-
tönt ein leises Knistern, dann setzt Musik ein. Das Ohr prüft die Vorauswahl
des Auges. Was beim Platten-Durchsehen optisch kodiert war, ist jetzt akus-
tisch kodiert. Mag ich den Sound? Gefällt mir die Stimme? Sprechen mich
die Harmonien an? Ich setze die Nadel ein Stück weiter auf das nächste Lied,
das übernächste, das überübernächste. Mir kommt ein Gedanke des Musik-
soziologen undMusikkritikers Simon Frith in den Sinn. Er schreibt in seinem
vielzitierten Text Musik und Identität:
»Die Begegnung mit Popmusik ist eine Erfahrung der Identität: Indem wir
auf einen Song reagieren, werden wir unwillkürlich in eine emotionale Alli-
anz mit den Interpreten und ihren anderen Fans gezogen. Da sie über Qua-
litäten der Abstraktheit verfügt, ist Musik ihrem Wesen nach eine indivi-
dualisierende Kunstform. Wir nehmen Songs in unsere Leben auf, und den
Rhythmus in unsere Körper; dieUngebundenheit ihrer Referenzenmacht sie
umstandslos zugänglich. Zugleich – und auf ebenso signifikante Weise – ist
Musik ganz offensichtlich kollektiv. […] Es gibt ein Geheimnis umunseremu-
sikalischen Vorlieben. Manche Platten und Interpreten gefallen uns, andere
wiederum nicht – wir wissen das, ohne es erklären zu können. Jemand an-
ders hat die Konventionen errichtet; sie sind erkennbar sozial und deutlich
von uns abgetrennt.« (Frith 1999: 165)
Ich entscheide schnell, ob die Platte in der engeren Auswahl bleibt oder nicht.
Heute gefällt mir nur eine. Best Coast. Der Klang passt zur frühsommerlichen
Stimmung. Er ist mir vertraut und trotzdem besonders. Ich stelle die anderen
Platten zurück, behalte die Best Coast und Make up unter dem Arm, um sie
später zu bezahlen. Irgendwie ist mir die Lust am Weiterstöbern vergangen.
Die Muße ist verflogen. Ich erinnere mich, warum ich eigentlich hier bin: Es
ist Samstag und ich forsche für meine Dissertation.
Subjektivierung im Pop-Rhizom
Das Stöbern im Plattenladen ist eine sinnliche und kognitiv fordernde Pra-
xis. Visuelle, haptische, olfaktorische und akustische Eindrücke verschmelzen
zu einer speziellen Stimmung und lösen einen Flow aus. Die absichtslose Su-
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che findet Höhepunkte in vermeintlichen Zufallsfunden (vgl. Lindner 2012: 9).
Dieses Phänomen theoretisiert Rolf Lindner unter dem Begriff der ›Serendi-
pity‹. ›Serendipity‹ meint die Entdeckung von etwas, das eigentlich gar nicht
gesucht wurde. Das Ereignis, schreibt er, basiert auf zwei nicht voneinander
trennbaren Elementen: »chance and sagacity«, dem Zufall und dem Scharf-
sinn des beziehungsweise der Suchenden (Lindner 2011: 156). Der Gang in
den Plattenladen fordert den Zufall heraus. Beim absichtslosen Stöbern hofft
man, auf Unerwartetes zu stoßen, ist bereit, sich der Abdrift hinzugeben und
Neuentdeckungen zu machen. Doch: »Nur derjenige macht einen Zufalls-
fund, der gewitzt genug ist, ihn als solchen wahrzunehmen […] – genau das
ist mit ›Sagacity‹, mit Klugheit, Scharfsinn, Gewitztheit gemeint.« (Lindner
2012: 6)
Die visuellen Eindrücke, die beim Stöbern im Sekundentakt auf mich ein-
wirken, werden blitzschnell gefiltert. Ich kann die Ästhetik der Artworks, ih-
re semiotischen Codes und später ihre Sounds in Sekundenbruchteilen ent-
schlüsseln – oder eben auch nicht. Diese ›Lesekompetenz‹, die sich sehr un-
mittelbar, beinahe affektiv gestaltet, bestimmt darüber, ob ich mich von einer
Platte angesprochen fühle, neugierig werde, sie zur Seite lege, um sie später
anzuhören, oder sie flugs überblättere. Die Plattencovers lösen Assoziations-
ketten aus, verweisen durch ihre Ästhetik auf Genres und Sounds, auf andere
Bands, andere Alben und lösen persönliche Erinnerungen an Personen und
Situationen aus. All diese Eindrücke bündeln sich situativ zu dem ›Scharf-
sinn‹, der mich manche Platten als Zufallsfunde wahrnehmen lässt, während
andere bedeutungslos bleiben. Der Münchner Siebdruckkünstler Bernd Hof-
mann alias Señor Burns, der Konzertplakate und Schallplattenhüllen gestal-
tet, schreibt in seiner Werkschau:
»Jeder Griff zu der einen oder anderen Platte bedingt die Konfrontation mit
dem jeweiligen Cover. Das Motiv der Hülle und diese selbst sind nicht nur
Umschlag und Artwork, sondern stehen schon für sich optisch repräsenta-
tiv für das, was im Inneren steckt. […] Bestimmte Erinnerungen und Erfah-
rungen lassen sich mit den einzelnen Platten ins Bewusstsein zurückholen.
Über die gleiche Wirkung verfügt aber schon alleine das Bildmotiv.« (Hof-
mann 2009: 9)
Es werden hier sowohl übersubjektive Ordnungen wirksam (Bikini Kill als
Vorgängerband von Le Tigre) als auch subjektive Bedeutungszusammenhän-
ge (Freiburg, mein Mitbewohner David) und ästhetische Bewertungen (das
Cover gefällt mir nicht, geiler Basssound), die sich aus meinen Wissensbe-
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ständen und Erfahrungen speisen. Diese Eindrücke verweben sich während
des Stöberns zu einem dichten Geflecht. Ich sehe mich in der genussvollen
Auseinandersetzung mit den Schallplatten zwangsläufig mit mir selbst kon-
frontiert. Andreas Reckwitz theoretisiert das folgendermaßen:
»Das Konsumsubjekt wählt einerseits solche Gegenstände, die ihm eine
semiotisch-sinnliche Anregung versprechen – eine Anregung, die nicht im
Objekt angelegt ist, sondern an das Subjekt die Anforderungen semio-
tischer Dechiffrierungsarbeit und sinnlicher ›Anregungsfähigkeit‹ stellt«
[und gleichzeitig solche, CE] »die ihm einen Genuss seiner selbst, das heißt
des wahrgenommenen Bildes seiner eigenen Person dadurch verheißen,
dass ihre Verwendung ihm die Möglichkeit verschafft, einen ›eigenen Stil‹
zu kreieren, der seinem libidinös besetzen Ideal-Ich entspricht.« (Reckwitz
2006: 562)
Die Subjektivierung steht beim Stöbern nach Schallplatten in enger Verbin-
dung mit der Sphäre des Pop. Die ästhetischen Strömungen, die visuellen
und akustischen Codes, sind Bestandteil dieses kulturellen Bedeutungsgewe-
bes, das mannigfaltige Identifikationsangebote bereithält. Deutlich wird das
in meiner Konfrontation mit der Stranglers-LP. Sie fördert einen Konflikt zu-
tage. So sehr ich die Stranglers mag, sie schaffen es nicht (mehr) in meine
engere Auswahl. Ich habe mich in den letzten Jahren zu anderen Genres hin
geöffnet, nicht nur musikalisch neue Interessen entwickelt. Ich ziehe es eher
in Erwägung, zu den Hip-Hop- und Soul-, vielleicht sogar zu den Jazzplatten
zu schauen. Diese Entwicklung kann man als ein Anprobieren eines neuen
Selbst interpretieren. Steht mir das oder ist das zu erwachsen, zu spießig,
zu clean, zu gewöhnlich? Sind mir manche Punkplatten nicht inzwischen zu
rau, zu aggressiv, zu unreflektiert wütend?
»ImModus des Konsumierens will das Subjekt als Ganzes sich verändern, in-
sofern ihm eine solche Selbstveränderung eine Potenzierung seiner ästhe-
tischen Erfahrungen und eine Befriedigung eines ›authentischeren‹ Selbst
ermöglicht.« (Reckwitz 2006: 562)
Im Stöbern wird fürMenschen das bedeutungsreiche Verweissystem der Pop-
welt und das eigene Involviertsein darin sichtbar – immer in Abhängigkeit
von ihrem beziehungsweise seinem ›Scharfsinn‹, von Wissen und persönli-
chen Erfahrungen. Jede Platte stellt einen Einstieg in diese kulturelle Sphäre
dar, eröffnet ein Koordinatensystem, ermöglicht Exkursionen in umliegen-
des Terrain. Mit jedem Weiterblättern tut sich eine neue Perspektive auf, die
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einem Standortwechsel in der Popwelt gleichkommt und Subjektivierungs-
angebote aktualisiert.
Neue Sinnlichkeiten
Ann Powers, eine Popmusikkritikerin der LA Times, schrieb 2006 einen Ar-
tikel über die Schließung von Tower Records, der sich wie ein Nachruf liest.
Mit der US-amerikanischen Tonträgerhandelskette, die in diesem Jahr insol-
vent gegangen war, verbindet Powers viele positive Erinnerungen. Sie liebte
das große Angebot, die Atmosphäre in den Geschäften und sie war begeis-
tert vom Wissen der Verkäufer:innen. Einer habe sie auf den Geschmack von
Elvis Costello und The Clash gebracht und dadurch ihr Leben verändert. Sie
beschreibt Tower Records als ein popkulturelles Eldorado »[that] helped novices
evolve from casual fans to connaisseurs« (Powers 2006). Mit der Digitalisie-
rung von Musik ging ein Einbruch des Tonträgermarktes einher, dem auch
Tower Records zum Opfer fiel. Was sie am meisten vermissen werde, schreibt
Powers, seien die »bodily encounters«, die physischen Begegnungen mit den
Vinylplatten ihrer Jugend und die mit den Menschen, die dort anzutreffen
waren. Das Internet könne diese Erfahrungen nicht bieten.
Auch der Internetkritiker Andrew Keen war langjähriger Kunde von Tower
Records. Er befragte am letzten Öffnungstag des Geschäfts in Los Angeles Mu-
sikkäufer:innen, was ihnen an dem Laden fehlen wird: »Die Ehrfurcht gebie-
tende Auswahl«, »das Stöbern am Freitagabend und an verregneten Samstag-
nachmittagen«, »die wertvollen Zufallsentdeckungen neuer Alben oder Grup-
pen« waren die Antworten. Die Schließung der Kette, deren erster Laden 1960
eröffnet wurde, war für viele der Befragten ein Symbol für eine Zeitenwende.
Ein Mitarbeiter von Tower Records hatte vor dem Eingang ein großes Schild
mit einem Zitat der Band REM aufgestellt: »It’s the end of the World as we
know it.« (Keen 2008: 114)
Powers und Keen beklagen im Zuge der Digitalisierung einen Verlust an
Sinnlichkeit und Wertschätzung von Musik sowie ein Abflachen von sozialen
Beziehungen. Diese kulturpessimistische Perspektive ist symptomatisch für
Medienumbrüche. In ihr manifestiert sich »die Verflochtenheit von Kultur
und Technik« (Hengartner 2012: 129), die aus dieser Sicht in ein Ungleich-
gewicht geraten ist. Der Kulturwissenschaftler Orvar Löfgren stellt fest: »Je-
de Generation tendiert dazu, ihr eigenes Leben von dramatischen Änderun-
gen […] bei der Konfrontation mit neuen Technologien betroffen zu sehen.«
(Löfgren 2012: 413) Er warnt deshalb davor, in der Kulturanalyse in einem
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Wendepunkt-Modell des ›Vorher‹ und ›Nachher‹ zu verharren. Man müsse
es vermeiden, derartige Entwicklungen »durch die Linse der Nostalgie (wie
etwa ›der Verlust der Sensualität‹) oder des technologischen Determinismus
zu sehen« (ebd.). Diese Störungen gewohnter Ordnungen und Praktiken, die
sich in den Aussagen von Powers und Keen artikulieren, bergen kulturanalyti-
sches Potenzial, da sie das vermeintlich Selbstverständliche sichtbar machen
können. Stöbern ist im Digitalen in der Tat nicht an einen konkreten phy-
sischen Ort gebunden. Es kann zu Hause am PC oder über das Smartpho-
ne in der U-Bahn stattfinden und es ist mit anderen haptischen Erlebnissen
verbunden als das Stöbern im Tonträgergeschäft. Aber verliert es deshalb an
Sinnlichkeit und subjektivierender Kraft? Wie gestaltet sich die Art, in Be-
ziehung mit sich selbst zu treten, hier? An zwei Beispielen werde ich das im
Folgenden exemplarisch zeigen.
Bjarne: Technikaffinität und Verlustangst
Bjarne ist Komponist für Film- und Werbemusik und hört beruflich wie pri-
vat sehr viel Musik. Er ist 40 Jahre alt und mit CDs aufgewachsen. Heute hört
er Musik vornehmlich digital, sowohl über iTunes und Soundcloud als auch
über Spotify (↗Spotify). Das Programm hat er auf all seinen Geräten instal-
liert, seinem Handy, iPad und Computer. Digitale Medien empfindet er als
praktisch. Sie ermöglichen ihm unmittelbaren Zugang zu Musik.
»In CD- oder Plattenläden gehe ich eigentlich gar nicht mehr rein, weil da
ist die Musik für mich zu weit weg. Wenn ich da die Cover durchstöbere, da
habʼ ich gar nichts von. Ich will die Musik sofort haben.«
Bjarne besitzt eine Sammlung von mehreren hundert CDs. Eine Kiste mit
über 200 Stück hatte er nach einem Umzug in seinem Keller zwischenge-
lagert. Direkt an der Elbe gelegen wurde der kurz darauf überschwemmt,
so erzählt er. Die Tonträger waren nicht mehr zu retten. Dieser Verlust war
schmerzlich für ihn, vor allem,weil sich in der Kiste auch Kassetten befunden
haben, die Freunde für ihn zusammengestellt hatten. Eigentlich legt Bjarne
aber keinen großen Wert auf materielle Dinge, inzwischen auch nicht mehr
auf Tonträger.
»Klar habe ich mir nach der Überflutung weiter CDs gekauft, aber die sind
jetzt auch inUmzugskartons beimir imKeller,wobei ich jetzt so hochwohne,
dass der nicht mehr überschwemmt werden kann. Ich bin der totale Gegen-
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standsgegner. Ich habe das Gefühl, jemehr Gegenstände ich zu Hause habe,
desto kleinteiliger wird mein Leben, und das will ich nicht. Ich verlier dann
so den Überblick. Das ging mir bei Musik auch schon immer so.«
Digitale Medien kommen Bjarne in ihrer Materialität entgegen. Seine Samm-
lung besteht nun nichtmehr aus Hunderten Tonträgern, die ganze Regale fül-
len. Sie verbirgt sich hinter den Interfaces seiner Abspielgeräte. Sein Leben
kommt ihm so aufgeräumter vor. Er wird nicht ständig mit den Dingen kon-
frontiert, die für ihn oft auch eine Auseinandersetzung mit sich selbst bedeu-
ten (↗Aussortieren). In Smartphone, Tablet und Computer versammeln sich
Musik, Fotos, E-Mails und Dokumente, die in analoger Form räumlich zer-
streut liegen, je eigene Materialitäten aufweisen und mit spezifischen hapti-
schen Erfahrungen in Verbindung stehen (vgl. Schönberger 2007: 200). Bjarne
blättert nicht mehr durch Platten- oder CD-Hüllen, die ihren Inhalt schützen
und durch ihr Artwork visualisieren. Er scrollt, tippt, wischt und klickt durch
listenförmigeMenüs und auf Icons, die ›dahinterliegende‹ Daten repräsentie-
ren.Ob es sich dabei um Fotos,Musik oder ein Textdokument handelt, nimmt
keinen Einfluss auf die taktile Erfahrung. Mit der Konvergenz der Medien, so
könnte man vermuten, kommt es auch zu einer Konvergenz der Sinneser-
fahrungen (vgl. Jenkins 2006). Doch Interfaces verweisen über die konkrete
Stofflichkeit von Bildschirm,Maus oder Touchscreen hinaus auf virtuelle Um-
gebungen, in denen ihrerseits Haptisches grafisch inszeniert, Greifbarkeit si-
muliert wird (↗iPod). So fasziniert Bjarne von den digitalen Geräten ist, diese
Darstellungsformen hält er weiter für verbesserungswürdig.
»Auf Soundcloud zum Beispiel ist alles komplett zweidimensional, so listen-
mäßig, das ist ein Musik-Excel. Ich finde das total unintuitiv. Wie Mathe-
hausaufgaben fühlt sich das an. Das ist überhaupt nicht musikalisch.«
Ihm fehlt beim Stöbern durch seine Sammlung und bei der Suche nach neuer
oder vergessener Musik eine räumliche Dimension, die einen haptischen Zu-
griff auf die Daten erlaubt. Er stellt sich vor, wie es wäre, eine Art ›räumliches
Spotify‹ zu haben.
»ManmüsstedieMöglichkeit haben, virtuell in eineHalle zugehen, in der al-
les drinsteht,was es bei Spotify gibt. Das sind jaMillionen vonTracksmittler-
weile. Da könnte man dann durchlaufen und sie so abscannen. Ich kann mir
schon vorstellen, dass es irgendwann in so eine halb-haptische oder pseu-
do-haptische Richtung gehen wird. Vielleicht spielen da dann Hologramme
eine Rolle. Ist ja denkbar, wenn im Alltag bald noch viel mehr Digitalität
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herrscht … Dann wären Dinge, die wir oft benutzen, relativ räumlich … Ich
glaubʼ, der Mensch funktioniert so.«
Anders als Powers oder Keen argumentiert Bjarne viel weniger technikkritisch
und kulturpessimistisch. Er wünscht sich nicht in die Zeit zurück, in der Mu-
sik nur in Form von Tonträgern greifbar war. ImGegenteil: Er schätzt die neu-
en technischen Möglichkeiten. Dennoch vermisst er einen sinnlichen Aspekt,
den er vom Umgang mit CDs gewohnt war. Er kann Musik in Form von Lis-
ten schlecht (be)greifen, empfindet den Umgang als »unintuitiv«. Räumlich-
haptisches Erleben hingegen sei ein menschliches Bedürfnis (»der Mensch
funktioniert so«), das, seiner Ansicht nach, künftig durch die virtuelle Insze-
nierung von Räumlichkeit befriedigt werden könnte. Stöbern wird in seiner
Wortwahl dann zu »scannen«. Es geht Bjarne dabei nicht vorrangig um eine
ästhetische Erfahrung. Er fragt sich vornehmlich aus einem anderen Grund,
was passiert, wenn Dinge aus seinem Leben verschwinden.
»Wenn ich zumBeispiel vor Spotify sitze und ichwürde gernemalwas hören,
was ich früher gehört habe, dannmuss ich schon ganz schön graben. […] Die
Erinnerung ist nichtweg, aber verblasst.WennmandiesenGegenstandnicht
hat, dann erinnert man sich irgendwann nicht mehr an ihn. Ich habʼ zum
Beispiel mal eine Zeitlang unglaublich was gefressen an der Voodoocult-
Scheibe von Philip Boa. […] Ich habʼ diese Platte rauf und runter genudelt.
Und ich hatte die einfach vergessen. Ich hatte die bestimmt zehn Jahre lang
völlig vergessen. Und neulich habʼ ich mal ein Graffiti gesehen, das mich so
ein bisschen an das Cover erinnert hat, und dann erinnerte ich mich ganz
spontan nach Jahren an diese Platte. Es fiel mir wie Schuppen von den Au-
gen, dass die so wichtig war für mich damals.«
Auf der Suche nach Musik aus seiner Jugend ist Bjarne nie auf die Idee ge-
kommen, ›Philip Boa, Voodoo Cult‹ in die Spotify-Suchleiste einzugeben. Ob-
wohl ihm das Album so vertraut ist, konnte er die Erinnerung daran in diesen
Momenten nicht abrufen. »Ein Phantasma, das Suchmaschinen im analogen
wie imdigitalen Zeitalter zu dominieren scheint, ist jenes von der unmittelba-
ren Wunscherfüllung«, schreiben die Kulturhistoriker Thomas Brandstetter,
Thomas Hübel und Anton Tantner (Brandstetter et al. 2012: 9). Doch unsere
Wissensstruktur ist weit geheimnisvoller aufgebaut »als etwa alphadezimale
Ordnungen von Handbibliotheken« (Lindner 2012: 9). Suchmaschinen grei-
fen bislang auf solche Ordnungen zurück und verlangen möglichst exakten
Input, der kognitiv jedoch nicht immer zugänglich ist. Aus Suchmaschinen-
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sicht wird »Suchen […] als eine Störung verstanden, die es zu beseitigen gilt«
(Brandstetter et al. 2012: 9). Beim Stöbern jedoch ist die Suche das Ziel. Für
Bjarne führte absichtslose Aufmerksamkeit zur unerwarteten Lösung eines
Problems, das sich für ihn in diesemMoment erst offenbarte. Durch ein Graf-
fiti wurde Bjarnes Erinnerung wachgerufen. ›Zufall‹ und ›Scharfsinn‹ sind im
richtigen Moment aufeinandergetroffen.
»Es hätte sein können, dass ich diese Platte komplett vergesse. Echt schon
schlimm. Und das hat mich dazu gebracht, dass ich in Spotify alles gleich
verankere.Wann immermir so eine Idee oder eine Erinnerung kommt,mach
ich gleich eine Playlist, die ich dann auch nach diesem Künstler oder dem
Albumoder diesemSongbenenne. Ichhabʼ nurAngst, dass das vielleichtmal
irgendwann, weiß der Geier, weil irgendein Device mal nicht funktioniert,
keinen Bestand mehr hat.« (↗Ordnen/Spotify)
»Sammlungen sind materialisierte Gedächtnisse, das Gedächtnis ist eine
entmaterialisierte Sammlung« (Stagl 1998: 41), schreibt Justin Stagl. Bei
aller Freude bereitet Bjarne diese zufällige Wiederentdeckung Sorge. Er
möchte sich nicht auf den Zufall verlassen, wenn es um Erinnerungen an
Lebensphasen geht, die er mit Musik verbindet. Den Verlust der Haptik
setzt er mit einem möglichen Verlust seiner Erinnerung gleich. Gleichzeitig
bezeichnet er sich als Gegenstandsgegner. Die Art, mit sich in Verbindung zu
treten, findet in Bjarnes digitalen Umgebungen ebenfalls statt, obgleich sie
mit anderen sinnlichen und haptischen Erfahrungen einhergeht. Die Musik
bekommt in diesem Zusammenhang größere Bedeutung. Sie rückt technisch
näher an ihn heran. Jeder Song kann unmittelbar angespielt, weggeklickt,
übersprungen oder gespeichert werden. Dennoch würde er gerne in die
Daten hineinlaufen und sie handhaben können. Eine Spur der analogen
Mediennutzung, die er erlernt hat, zieht sich in Form eines Verlustgefühls
durch seinen Umgang mit der digitalen Musiksammlung.
Anna: Stöbern als Programm
Anna arbeitet als Social Media Managerin. Ihre iTunes-Bibliothek liegt in ei-
ner Schublade, auf der Festplatte eines alten Rechners. Sie hat sich kürzlich
einen neuen Laptop angeschafft und ihre Sammlung nicht auf das neue Ge-
rät übertragen. Annas MP3-Dateien wiederfuhr ein ähnliches Schicksal wie
Bjarnes CDs, die nun im Keller lagern. Im Zuge der medientechnischen Wei-
terentwicklung haben beide ihre bisherigen Sammlungen stillgelegt und aus-
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gelagert. Der Speicher des neuen Rechners sollte nicht gleich mit Altlasten
gefüllt werden, meint Anna. »Die Musik ist ja nicht weg. Die bekomme ich
ja auch auf Spotify. […] Spotify ist immer offen. Ich nutze es jeden Tag.« Ich
sitze mit Anna vor ihrem Laptop und bitte sie, mir zu zeigen, wie sie mit dem
Programm umgeht und Musik entdeckt (↗Spotify). Es ist bereits eine Playlist
geöffnet.
»Hier ist eine Liste vom Skandalös Festival, da wollte ich eventuell hin, habʼ
ich dann doch nicht gemacht. Aber die Liste habʼ ich mal gespeichert. Das
ist sehr browsingmäßig, weil man von jedem Interpreten, der zum Festival
kommt, ein Lied hat. Das heißt, du kannst nicht in einer Stimmung die gan-
ze Liste durchhören, weil da Hip-Hop und Deutsch-Rap und Elektro und so
Feenstaub-Elektro und Nachts-um-sechs-Elektro und Indie in allen Facetten
drin ist. Das heißt, man hört da alles Mögliche durcheinander. Das ist so ei-
ne Liste, wo du jetzt sagst, hier hör ich mir jetzt ein Lied an und dann guck
ich vielleicht mal weiter … [Sie klickt ein Lied des Pianisten Hauschka an]
… Aha, das gefällt mir fantastisch. Dann guck ich mal, was der Mann noch
so gemacht hat, der Hauschka. Und das wäre für mich ein Einstieg, um sich
treiben zu lassen. Dann zeigt mir Spotify hier ähnliche Künstler … [Sie klickt
auf Nils Frahm] Wenn man irgendwas noch nicht so gut kennt, kann man
sich mit den Top-Fünf-Titeln ja sehr gut reinhören. Das mach ich oft und ich
höre mir zuerst meistens das Lied an, das die meisten Klicks hat … So, und
auf einmal verstehe ich auch, warum Nils Frahm ein ähnlicher Künstler ist,
wenn ich das höre. Beim ersten Lied konnte ich das irgendwie noch nicht so
nachvollziehen.«
Anna nutzt die Playlist als eine Sammlung von Einstiegsmöglichkeiten in das
Angebot von Spotify, das wie ein großes, unüberschaubares Archiv der Pop-
musik erscheint. Die Liste, die die vorherrschende Organisationsform auf
Spotify ist, wurde vermutlich von den Veranstalter:innen des Festivals zu-
sammengestellt, um es zu bewerben. Ausgehend von dieser kuratierten Aus-
wahl, die auf dem Festivalprogramm basiert, hangelt sich Anna durch die
Hyperlinkstruktur des Streaming-Programms (↗Spotify). Der Klick auf einen
Künstler beziehungsweise eine Künstlerin bedingt die Weiterleitung auf ver-
knüpfte Künstler:innen, die wiederum Verweisungszeichen beinhalten. Die
Playlist als Ausgangspunkt verliert für Anna mit jeder Weiterleitung an Be-
deutung. Der Hyperspace »hat keinen Anfang (mehr), sondern lediglich eine
unüberschaubare Fülle von Einstiegen« (Reichartz 2010: 180). Die Fortbewe-
gung in diesem Verweissystem verläuft nicht zielgerichtet, sie gleicht einem
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›nosing around‹. Stöbern wird programmatisch. Schon das Interface, das den
Zugang ins Internet ermöglicht, der Browser, verweist sprachlich auf diesen
Zusammenhang und auch auf der Startseite von Spotify findet sich an promi-
nenter Stelle der ›Browse‹-Button. Wie in der Konfrontation mit jeder neuen
Platte im Plattenladen tritt Anna mit jedem Klick an einen anderen Knoten-
punkt im Bedeutungsgewebe des Pop, das sich im Angebot von Spotify ma-
nifestiert, und kommt in einem neuen Verweissystem »ähnliche[r] Künstler«
an. Dort orientiert sie sich an den Top-Listen, den Songs, die andere Spotify-
Nutzer:innen von Hauschka oder Nils Frahm am häufigsten gehört haben.
Visuelle Reize spielen dabei eine untergeordnete Rolle, auch wenn Coverab-
bildungen undKünstler:innenportraits zu sehen sind.Die Auswahl trifft Anna
mit dem Ohr. Gefällt ihr ein Lied, markiert sie es mit einem Stern oder zieht
es in eine Playlist. Wenn nicht, klickt sie weiter. Mit diesen Entscheidungen
füttert Anna unaufhaltsam Algorithmen, die sie auf Basis eines undurchsich-
tigen Datenpools durch das digitale »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62) lenken.
»Software [is] ›sinking‹ into and ›sorting‹ aspects of our everyday lives«, ana-
lysiert der Medienwissenschaftler David Beer (Beer 2009: 987). Die opaken,
nicht-menschlichen Akteure sind daran beteiligt, welche Pfade des popkultu-
rellen Bedeutungsgewebes für Anna sichtbar werden und welche im Dunkeln
bleiben (↗Spotify). »We can no longer think of our lives as mediated by infor-
mation and software, but that they are constituted by or comprised of them.«
(Ebd.) Die Algorithmen helfen mit statistischen Mitteln dem Zufall auf die
Sprünge. Sie lernen Annas ›Scharfsinn‹ kennen und prägen ihn gleicherma-
ßen mit. Algorithmen sind keine starren Gebilde, sie sind »performative in-
frastructures« (Thrift zit.n. Beer 2009: 990), die auf das jeweilige Nutzersub-
jekt hin anpassungsfähig bleiben. Dabei entsteht eine »konstitutive Verstri-
ckung«, die auf Subjektivierungen Einfluss nimmt. »Es sind nicht nur wir, die
wir die Algorithmen erstellen, sie erstellen auch uns.« (Roberge/Seyfert 2017:
9) Annas Browsing sowie ihr sinnliches Erleben, das damit einhergeht, sind
somit hochgradig technisch grundiert.
Obwohl Anna die algorithmischen Vorschläge als »treibend« beschreibt,
gerät sie in der Interviewsituation nicht in den Flow, den beispielsweise ich im
Schallplattenladen erlebt habe. Es scheint ihr die Muße zu fehlen, sich treiben
zu lassen, und auchmein Einfluss als Beobachter wirkt sich wohl störend aus.
Ihre Ausführungen bleiben exemplarisch. Ich bitte sie deshalb, eine Situation
zu beschreiben, in der sie für gewöhnlich nach Musik sucht.
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»Abends, bevor ichweggehe, denke ichmanchmal: Ichmuss jetzt unbedingt
ein Lied hören, was genau zu meiner Stimmung passt. Und dann komme
ich so ins Suchen. Da gibt es dann mit meinem Freund manchmal so Si-
tuationen, dass wir halt den Absprung nicht schaffen und ewig suchen. Es
gab zum Beispiel am Dockville [ein großes Musikfestival in Hamburg, C.E.]
vor zwei Jahren so eine Situation, dass wir ein Konzert sehen wollten und
uns unbedingt in die Stimmung für das Konzert bringen wollten. Wir haben
dann bei Youtube ein paar Sachen von dem Künstler angehört. Dann haben
wir immer weiter geklickt und haben das Konzert, das wir unbedingt sehen
wollten, und das das erste am frühen Abend war, verpasst. Und zwar gleich
so, dass wir eine halbe Stunde nach Ende des Konzerts überhaupt erst beim
Bändchenstand ankamen. Dafür waren wir aber total betrunken und kann-
ten das Lied auswendig, das wir unbedingt live sehen wollten. Also Spaß
hatten wir trotzdem, aber da sind wir so richtig verloren gegangen im Su-
chen und Browsen. Solche Situationen habe ich öfter, auch mit Spotify, weil
man sich so unendlich weit durchklicken kann und immer wieder was Neues
vorgeschlagen bekommt.«
Anna und ihr Freund vergessen in der vorfreudigen Konzertstimmung stö-
bernd die Zeit. Angeregt durch das bevorstehende Ereignis taumeln sie, ange-
trieben durch die Vorschläge der Algorithmen, euphorisch von Youtube-Clip
zu Youtube-Clip. Von fehlender Sinnlichkeit, die Powers, Keen und auf andere
Art auch Bjarne beklagen, keine Spur.
Kaspar Maase plädiert dafür, ästhetische Erfahrungen, die er als »Mo-
mente von Alltagsglück« fasst, analytisch von Objekteigenschaften losgelöst
zu betrachten und an den »Wahrnehmungsmodus« zu binden (Maase 2010:
84). Die Differenzierung zwischen analogem und digitalem Stöbern wird aus
dieser Perspektive hinfällig. Einzig die subjektive Erfahrung der beziehungs-
weise des Einzelnen ist von Belang. Es geht um »sinnliche Erkenntnis in der
Einheit von sensuellerWahrnehmung und emotionaler Bewertung« (ebd.). Es
scheint, als liege für Anna eine wichtige Facette der Sinnlichkeit des Stöberns
im Sich-Treiben-Lassen und im Sich-Verlieren. Sie ist in der eben beschrie-
benen Situation im Hier und Jetzt, stöbert mit einer vertrauten Person zu
Hause in vertrauter Umgebung, trinkt Alkohol und zelebriert ihre Vorfreu-
de. Das Stöbern stellt eine Verbindung zwischen diesen Ereignissen her. Die
Praxis muss dabei nicht vordergründig und bewusst ablaufen.Maase versteht
»denModus ›ästhetische Erfahrung‹ nicht als exklusiv, sondern als einen, der
im Alltag mit anderen Modi der Gegenstandsbeziehung verknüpft und ver-
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mischt auftritt und dessen Platz im Bewusstsein ständig zwischen Haupt-
rolle, Nebenrolle und Statistendasein wechselt« (ebd.).
Stöbern ist für Anna kein herausragendes Ereignis, sondern – seit sie Spotify
nutzt und ihre iTunes-Sammlung ausgelagert hat – ihr modus operandi, auf
Musik zuzugreifen. Dieser basiert auf rhizomhaft verquicktem Suchen, Fin-
den, Vergessen,Wiedersuchen,Wiederfinden, Anderes finden, auf Neues und
Altbekanntes stoßen usw., ist immer in bestimmte Situationen eingebunden
und kann mit anderen Personen und Ereignissen in Verbindung stehen.
Autoethnografie als methodischer Einstieg
Bei der Erforschung des Stöberns stößtman auf einemethodischeHerausfor-
derung, die gleichzeitig viel über diese Praxis verrät. Die Kriterien, die zum
Auswählen einer bestimmten Schallplatte, zum Herunterladen eines Songs
oder zum Folgen eines Hyperlinks führen, sind oft flüchtig und assoziativ.
Sie basieren auf implizitem und explizitem Wissen von stöbernden Men-
schen, stehen in Verbindung mit persönlichen Erinnerungen und subjekti-
ven Bedeutungszusammenhängen, die sich während des Stöberns in einer
Art ›Stream of Consciousness‹ verdichten. Als Forscher:in findet man hier nur
schwer Zugriff, jedenfalls nicht, ohne den Fluss des Stöberns, des Durchblät-
terns oder Durchklickens empfindlich zu stören oder gänzlich zu unterbre-
chen. Aus diesem Grund habe ich in diesem Track zunächst auf autoethno-
grafische Beschreibungen meines eigenen Stöberns zurückgegriffen, in de-
nen ich versucht habe,meine Empfindungen, Abwägungen, gedanklichen Ab-
schweifungen, Entscheidungsfindungen und Verwerfungen zu beschreiben.
Carolyn Ellis, Tony Adams und Arthur Bochner bezeichnen Autoethnografie
als »approach to research and writing that seeks to describe and systemati-
cally analyze personal experience in order to understand cultural experience«
(Ellis et al. 2011: 1). Die Beschreibung und Analyse eigener Erlebnisse ist nicht
unproblematisch. Sie ist immer eine (Re-)Konstruktion des Erlebten, die nie
zweckfrei ist, Ereignisse und Empfindungen herausfiltert und andere betont.
Man ist gleichermaßen Subjekt und Objekt der Forschung (vgl. Ehn 2011: 55).
Kaspar Maase hält die Methode gerade im Zusammenhang mit ästhetischer
Erfahrung dennoch für fruchtbar, was sich auch in diesem Fall zeigt. Auslö-
ser, die dazu führen, dass jemand bei einer bestimmten Platte innehält, eine
andere überblättert, einem Hyperlink folgt und dem anderen nicht, sind wie
das ästhetische Erleben, das damit einhergeht, nur schwer verbalisierbar (vgl.
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Maase 2010: 86). Die eigene Erfahrung kann als ein Ausgangspunkt dienen,
um sich dieser sinnlichen, von implizitemWissen und Affekten durchdrunge-
nen Praxis anzunähern (vgl. Ehn 2011: 54). Darüber hinaus hat sich in meiner
Forschung gezeigt, dass Stöbern für viele eine (wenn auch nicht vordergrün-
dig) intime Praxis ist. Es hat mit einer Auseinandersetzung mit dem eigenen
Selbst zu tun,mit einem Ausprobieren, Entdecken und In-Erwägung-Ziehen,
Auswählen und Verwerfen – so wie man Kleidung anprobiert, um zu sehen,
ob sie zu einem passt oder was sie aus einem macht. Manche meiner Inter-
viewpartner:innen fanden es unangenehm und befremdlich, sich dabei be-
obachten zu lassen und darüber befragt zu werden. Dieser Umstand belegt
ex negativo die Bedeutung des Stöberns als eine Art Zwischenraum, als eine
Praxis, in der sich das Subjekt Einflüssen öffnet und sich dadurch möglicher-
weise verwundbar macht oder sich peinlich berührt fühlen kann. Die Psycho-
login April Lane Benson schreibt in ihrem Band mit dem Titel I shop therefore
I am über das Einkaufen:
»To shop is to taste, touch, sift, consider, and talk our way through myriad
possibilities as we try to determine what it is we need or desire. To shop con-
sciously is to search not only externally, as in a store, but internally, through
memory and desire. Shopping is an interactive process through which we
dialogue not only with people, places and things, but also with parts of our-
selves.« (Benson zit.n. Lindemann 2014: 1).
›To shop‹ ließe sich umstandslos durch ›to browse‹ ersetzen. Musik, ganz
gleich in welchem Format, gewinnt durch das Stöbern identitätsbezogene Be-
deutsamkeit als Medium des »Selbstausdrucks, der Selbstsorge oder Selbst-
reflexion« (Lindemann 2014: 1).
Stöbern nach Musik kann heute durch digitale Technologien an verschie-
denstenOrten stattfinden und istmitmannigfaltigenMaterialitäten und Tak-
tilitäten verbunden.Hände krabbeln flink durch Platten- und CD-Regale. Fin-
gerspitzen klicken, scrollen, wischen, tippen und tasten wie automatisiert
durch digitale Musikbibliotheken. Dieses sensorische Erleben ist gleicher-
maßen von den materiellen und technischen Artefakten, dem Softwarede-
sign, den spezifischen Räumen und Situationen, in denen gestöbert wird
(↗Im Plattenladen/iPod/Spotify), und nicht zuletzt durch die Praktiken der
stöberndenMenschen geprägt. Die Gegenüberstellung analoger und digitaler
Medien kann dabei nichtmehr als ein analytischer Zwischenschritt sein. Fragt
man nach der subjektivierenden Kraft des Stöberns, ist diese nur bedingt
von technisch-materiellen Rahmenbedingungen abhängig. Stöbern ist ein es-
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senzieller Bestandteil des Sammelns, ganz gleich ob im Internet, in der CD-
Abteilung eines Elektronikhandels, in einem Plattenladen, auf einer Schall-
plattenbörse oder innerhalb der eigenen Sammlung. In dieser vermeintlich
unsystematischen, assoziativen Form des Suchens kann man sich verlieren
und unerwartete Zufallsfunde zutage fördern. Im Stöbern wird aus subjek-
tiven Perspektiven, in Abhängigkeit vom Wissen und den Erfahrungen der




»Wennman ein kleinwenig Zeitmitbringt, schadet das nie.Dann kann es passieren,
dassmanmit einer Tüte vollerMusik nachHause kommt, von derman nicht geahnt
hat, dass es sie gibt.« (Thyroff 2010)
Schauplätze des Sammelns sindmannigfaltig.Gesammelt wird in Schallplatten-
und CD-Geschäften, in den Musikabteilungen von Elektrohandelsketten, auf
Flohmärkten und Plattenbörsen, zu Hause auf der Couch mit einem Laptop
auf dem Schoß, wo Musik heruntergeladen oder Tonträger in Onlineshops
oder auf Verkaufsplattformen wie E-Bay oder Discogs erstanden werden
können. All diese Räume und Situationen nehmen Einfluss auf Atmosphären
des Sammelns, die sich, wie ich zeigen werde, aus einer Verschränkung von
räumlichen,materiellen, kulturellen und sozialen Aspekten zusammensetzen
und erst aus den Perspektiven sammelnder Menschen zur Entfaltung kom-
men. Vornehmlich fokussiere ich in diesem Track auf einen sehr konkreten
Ort des Sammelns – das Schallplattengeschäft. Zudem habe ich eine kurze
Exkursion in die Tonträgerabteilung eines Elektrofachmarkts unternom-
men. Im Zentrum steht dabei die Frage, welchen Einfluss diese Räume auf
das Sammeln nehmen. Wie stellen sie sich aus den Perspektiven einzelner
Personen dar? Was macht sie zu Schauplätzen? Welche Funktionen nehmen
sie für den Einzelnen beziehungsweise die Einzelne und für die Praxis des
Musiksammelns ein und welche Atmosphären entstehen dabei?
In Schallplattenläden zieren Plattencover bekannter und weniger bekann-
ter Bands die Wände, Plakate kündigen Konzerte an und zahlreiche Kisten
voller Schallplatten stehen in mehr oder weniger nachvollziehbarer Ordnung
im Raum. Meistens sind die Platten nach Genres und innerhalb dieser Ein-
ordnung alphabetisch sortiert. In den meisten Läden gibt es zusätzlich Fä-
cher oder Kisten für die Neuheiten, durch deren Durchsicht sich Stamm-
kund:innen auch während eines Kurzbesuchs schnell einen Überblick über
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potenzielle Neuerwerbungen verschaffen können. Die wenigsten Geschäfte
kommen ohne die meist unsortierten ›Grabbel-Kisten‹ aus. Die befinden sich
am Boden unter anderen Plattenregalen oder werden, je nach Menge, auch
in Gängen und Ecken aufgestapelt. Manche Geschäfte gleichen Gemischtwa-
renläden, die neben Schallplatten und CDs auch Merchandising-Artikel, Bü-
cher, gebrauchte Verstärker oder Plattenspieler feilbieten. Andere erinnern
mit durchgesessenen Sofas, Tischchen und Stehlampen an einen Salon oder
ein Wohnzimmer und einige bieten Kaffee und Bier an.
Diese Läden sind nicht nur konkrete Orte, die sich lokalisieren, begehen
und in ihrer dreidimensionalen Ausdehnung bemessen lassen. Ihr physischer
Raum ist durchzogen von unsichtbaren Trennlinien,Bühnen und Fallstricken,
die nur situativ und aus den Augen einzelner Personen sichtbar oder leiblich
spürbar werden. »Gesellschaftliche Räume«, schreibt Johanna Rolshoven,
»sind vorab Bedeutungsträger, deren ›Handlungsgrammatik‹ die individuel-
le Raumwahrnehmung und Raumaneignung strukturiert; sie sind damit se-
miotisch konstitutiv für die konkrete Raumerfahrung: Auf seinen täglichen
Wegen bewegt sich der Mensch nicht in neutralen Raumgefäßen, sondern
inBedeutungsräumen,welche als unsichtbareGrenzhüter die normative Co-
dierung für Einzelne oder Gruppen bestimmen.« (Rolshoven 2003: 197)
Auch Tonträgergeschäfte sind historisch und kulturell vorgezeichnet. Sie sind
wie Schwimmbäder, Vorstandsetagen, Bibliotheken oder Fußgängerzonen
»neben ihrer funktionalen Bestimmung je spezifische und klar umgrenzte
Bühnen« (ebd.: 198), an die Verhaltensweisen und subjektive wie gesellschaft-
liche Erwartungen geknüpft sind. Die physisch-räumliche Umwelt stellt
dabei für das räumliche Erleben der beziehungsweise des Einzelnen lediglich
einen Rahmen bereit (vgl. ebd.: 203). Es geht in diesem Track darum, der
Dimension der Raumerfahrung nachzuspüren, die Räume aus den Perspek-
tiven von Einzelnen erst entstehen lässt und so Atmosphären des Sammelns
erzeugt.
Atmosphären scheinen einfach da zu sein. Sie können heiter, inspirie-
rend, fröhlich, gemütlich, aber auch beklemmend, düster oder beängstigend
wirken. Doch im gleichenMaßwie Atmosphären flüchtig sind, bleibt der Ver-
such, sie terminologisch zu greifen, abstrakt. Eine wissenschaftliche Ausein-
andersetzung mit dem Begriff findet vornehmlich in der Philosophie statt
(vgl. ebd.: 209), wobei vor allem die Arbeiten des Philosophen Gernot Böh-
me zuletzt immer wieder auch im Zusammenhang kulturwissenschaftlicher
Fragestellungen aufgegriffen wurden (vgl. z.B. Schmidt-Lauber 2003, Egger
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2013, Rees 2016). Böhme fasst Atmosphäre als etwas, das Subjekt und Objekt
verbindet und eine gemeinsame Wirklichkeit zwischen beiden herstellt (vgl.
Böhme 2007: 298). Es geht Böhme um die
»Beziehung von Umgebungsqualitäten und menschlichem Befinden […].
Dieses Und, dieses zwischen beidem, dasjenige, wodurch Umgebungsquali-
täten und Befinden aufeinander bezogen sind, das sind die Atmosphären.«
(Ebd.: 288)
Ich werde versuchen, dieses ›Dazwischen‹, das immer auch eine räumliche
Dimension aufweist, exemplarisch zu ergründen. Dazu ziehe ich zwei Sorten
von Materialien heran. Erstens bilden teilnehmende Beobachtungen in Ton-
trägergeschäften und Interviews mit Kund:innen sowie Betreiber:innen eine
wichtige empirische Basis. Zweitens ziehe ich zwei popliterarische Texte her-
an, die von Plattenläden handeln. Die Beschreibungen und Reflexionen der
Autoren Gereon Klug und Max Goldt lassen sich einerseits als Quellen aus
dem Feld verstehen, aus denen sich Spezifika dieser Räume und Raumerfah-
rungen ablesen lassen. Gleichzeitig tragen sie zu dem bei, was ich in Anleh-
nung an Rolf Lindner als »die kulturelle Textur« (Lindner 2008) des Platten-
ladens bezeichne. Das Konzept der kulturellen Textur hat Lindner in Bezug
auf Städte entwickelt: »Städte sind keine unbeschriebenen Blätter, sondern
narrative Räume, in die bestimmte Geschichten, Mythen und Parabeln ein-
geschrieben sind.« (Ebd.: 137) Texte, Erzählungen, Bilder, Filme und Lieder
über einen Ort verdichten sich in dieser Vorstellung zu einem kulturellen Ge-
webe, das sich wie eine Textur über die Stadt legt, in die sie förmlich ver-
strickt ist. Das prägt nicht nur das Image einer Stadt, ihr Bild nach außen,
sondern auch das Erleben, das innerhalb dieses Raumes stattfindet. Dassel-
be gilt, wie ich zeigen werde, für Tonträgergeschäfte. Auch um diese Räume
ranken sich Mythen, auch sie sind angefüllt mit Bildern und Erzählungen,
die durch Romane, Filme und andere popkulturelle Produkte (re)produziert
werden. Sie tragen dazu bei, welches Bild sich Menschen von diesen Räumen
machen, was ebenfalls wiederum Einfluss auf ihre Handlungen und Wahr-
nehmungsweisen darin nimmt. Denn »der kulturell kodierte Raum ist nicht
nur ein definierter, sondern auch ein definierender Raum, der über Möglich-
keiten und Grenzen dessen mitentscheidet, was in ihm stattfinden und was
auf ihn projiziert werden kann« (ebd.: 141).
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Expertenblick: Durch die Plattenläden mit Gereon Klug
Gereon Klug nahm Anfang 2015 Leser:innen des Magazins GEO in einem
Artikel mit auf einen Rundgang durch »Hamburgs coolste Plattenläden«
(Klug 2015). Der Autor, Tourmanager von Rocko Schamoni und Gründer des
Plattenladens Hanseplatte, ist bekannt für seine ironisch-überspitzten Texte.
Newsletter, die er ursprünglich für die Kundschaft seines Ladens verfasst
hat, sind als Buch erschienen. Mit Low Fidelity – Hans E. Plattes Briefe gegen den
Mainstream (2014) und als Herausgeber einer Werkschau von Studio Braun,
Drei Farben Braun (2016), erlangte er im Kern des Feldes Bekanntheit. Der von
ihm erfundene Titel der Gruppe Deichkind Leider Geil hat sich weit über diese
Kreise hinaus zu einem geflügelten Ausspruch entwickelt.
Die Plattenladen-Portraits, die Klug für GEO verfasst hat, verstehe ich als
Quelle, die diese Schauplätze des Sammelns aus einer satirisch gebrochenen
Expertenperspektive beschreibt und gleichzeitig als begehrenswerte Orte äs-
thetisiert.
»›Schreib mal was über die Musikstadt Hamburg, du kennst dich doch aus.‹
So die Anweisung von Gott oder GEO an mich, ich weiß nicht mehr genau,
wer anrief. Natürlich kenn ich mich mit allem aus, auch mit Musik, das ist ja
klar bei meinem Namen und Ruf, aber buttergefischt: Am besten kenne ich
mich aus – mit Schallplattenläden.« (Klug 2015)
So eröffnet Klug seinen Text, der sich abgedruckt in der Rubrik ›Reisen‹ vor-
nehmlich an potenzielle Hamburg-Reisende richtet. Für seine Leser:innen
trägt das sogenannte »Lesestück« somit gleichermaßen zur kulturellen Tex-
tur des Plattenladens bei als auch zu jener der Stadt Hamburg. Rolf Lindner
schreibt:
»Als kulturell kodierter Raumwirddie Stadt [wie auchder Plattenladen, C.E.]
zu einem Vorstellungsraum, der den physikalischen Raum insofern überla-
gert, als er der durch die begleitenden Bilder und Symbole hindurch erlebte
und erfahrene Raum, in gewissem Sinne also: durch-lebte Raum ist.« (Lind-
ner 2008: 141)
Die Textur lenkt die Aufmerksamkeit, sie sensibilisiert für bestimmte Sicht-
und Wahrnehmungsweisen und nimmt so Einfluss auf das Erleben der be-
schriebenen Räume.
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Klug bewegt sich auf seinem Rundgang »im groben Dreieck St. Pauli,
Schanzenviertel und Karolinenviertel«.1 Durch diese aneinander angrenzen-
den Quartiere erstreckt sich ein subkulturell verdichteter Raum, in dem sich
ein Großteil des Publikums von Plattenläden bewegt. Aus fünf Stopps von
Klugs Rundgang möchte ich zitieren. Seine Ausführungen verweisen auf eine
ganze Reihe an Charakteristika, die Schallplattenläden zueigen sind und die
ihnen zugesprochen werden.
Erstens Zardoz:
»Am gentrifiziösen Schulterblatt gelegen und eine richtige Gemischtwaren-
bude, aber sowas von.Wie eineMessiewohnung, in der jemand aufgeräumt
hat. Also irgendwie gut, weil man gleichzeitig das Gefühl hat, man findet
nichts und man findet alles. Dieses Gefühl kann kaum eine Philosophie bie-
ten, aber Plattenläden!«
Zweitens Selekta:
»Selekta, einmal um die Ecke. Kenner wissen, so nennen Jamaikaner findige
Plattenauswähler. Also gibt es dorten nur Reggae oder Verwandtes und wer
jetzt bei demWort ›nur‹, was ich gerade verwendete, nicht vor Wut zusam-
mengezuckt ist, hat eh nichts in dem knuffigen und knirschenden Offbeat-
Laden verloren. Besonders Singles inWinzauflage aus obskurenQuellen las-
sen mich da oft weinend am Tresen hängen. Der Besitzer kann mit Techno,
Dixieland und Country nichts anfangen und gibt das sogar zu. Peinlich, aber
für wen? Und sein Name ist gut, jedenfalls für einen Schallplattenhändler.
Als wenn ein Fußballer Balakov heißen würde! Er heißt nämlich Schepper.
Selekta Schepper – schön, oder?«
Drittens Burnout:
»Gehe ich doch einfach mal zu Burnout, noch so ein Laden in unserem Ham-
burger Biotop […]. Dieses Geschäft hat fast ausschließlich amerikanische
Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken [sic!], die ich als ausgewiesener
Kenner amerikanischer Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken der 80er
und 90er zwar schätze, die mich aber zuhause kaum noch interessieren.
Jedenfalls keine neuen Bands dieses Genres zwischen Garage, Postpunk
1 Die Stadt ist bekannt für seine hohe Dichte an Schallplattengeschäften, ein Umstand,
der auch vom Stadtmarketing erkannt wurde. 2017 erschien eine Ausgabe des Vinyl-
MagazinsMint, dasHamburg auf demTitel als heimlicheVinyl-Hauptstadt bezeichnet
und den Plattenläden der Stadt ein 25-seitiges Spezial widmet.
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und Drone. Verweile ich nun ein paar Minuten inmitten der bedingungs-
losen Hingabe zu diesem Segment und höre dem fidelen kernigen Bur-
nout-Besitzer zu, bin ich selber wieder voll drauf und würde am liebsten
sämtliche Platten ohne Gitarren wegschmeißen, was soll man denn damit,
wie arm ist denn Hip-Hop, wie gewollt ist denn Jazz, wie affig denn Soul?
Schön und sogar wahr.«
Viertens Smallville:
»Also gemessenen Schrittes zu Smallville, unserer nächsten Station. Führend
und rührend in Sachen Techno und House, mittenmang auf St. Pauli. Die
Einrichtung und die Höker sind stets konzentriert und auf den Punkt, wie
Minimalismus nun mal ist. Wie in jedem sehr guten Laden hat man nach
einem Besuch das Gefühl, nur diese Musik könne das eigene Leben fortan
retten. Das nennt man wohl Empathie?«
Fünftens Freiheit & Roosen:
»Zeit für die letzte Station dieser (unvollständigen!) kleinen Reise: Ab zu
Freiheit & Roosen. Der unfassbar zugepfropfte Laden heißt so, weil er an der
Ecke Kleine Freiheit/Paul-Roosen-Straße liegt. Naja, ›liegt‹ ist eher falsch for-
muliert: Er mäandert vor sich hin, wie ein eingesperrter wachsender Krake!
Abertausende von Schallplatten quellen dort müffelnd über ihre Kisten und
verbreiten einen derartigen ungeordneten Wahnsinn, dass man entweder
vor Begeisterung für Tage verschwindet (der Besitzer würde es nicht mer-
ken) oder sofort aufgibt, sich da durchzuwühlen.«
Schallplattenläden sind Orte des Spezialwissens, ganz gleich, ob es um Reg-
gae in Form von »Singles in Winzauflage aus obskuren Quellen« geht, um
House Music oder amerikanische »Undergrund-Gitarren-Nischenmusiken«.
Die Läden sind Horte des objektivierten und inkorporierten kulturellen Ka-
pitals und distinktiver musikästhetischer Stilisierungen, in denen Diskurse
um ›gute‹, ›richtige‹, ›authentische‹ Musik und somit auch Sammelkriteri-
en mitproduziert und reproduziert werden. Das geschieht durch Gespräche
und Fachsimpeleien zwischen Besitzer:innen und Kund:innen und durch das
spezialisierte Angebot der Geschäfte. In den Verkaufsregalen materialisieren
sich szene- und genrespezifische Kanons in Form von Tausenden Schallplat-
ten und CDs.Deren unterschiedliche Ordnungen undUnordnungen scheinen
sich, das implizieren Klugs Ausführungen, teils homolog zur angebotenen
Musik und den damit verbundenen Haltungen zu verhalten, was maßgeb-
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lichen Einfluss auf die Atmosphäre der Geschäfte zu nehmen scheint. Die
irgendwie doch sehr aufgeräumte »Gemischtwarenbude« Zardoz, in der man
alles und nichts findet, steht dem hochspezialisierten und passend zur Musik
rundum minimalistischen Techno-Laden Smallville entgegen, bei dem Ange-
bot wie Höker stets auf den Punkt sind. Bei Freiheit & Roosen hingegen präsen-
tiert sich die Nicht-Ordnung des Ladens so anarchistisch wie viele der dort
angebotenen Punkrock-Platten und entspricht darüber hinaus der Zerstreut-
heit des Besitzers.
Klugs Erzählersubjekt positioniert sich selbst als Experte, der sich durch
die ihn anregenden Geschäfte euphorisiert in musikästhetische Welten hin-
einziehen lässt. So kann er bei Selekta vor Rührung und Begeisterung »wei-
nend am Tresen hängen«, wenige Hundert Meter weiter bei Burnout wieder
voll auf Garagepunk kommen und wiederum nur einen Steinwurf davon ent-
fernt bei Smallville das Gefühl bekommen, nur Techno »könne das eigene
Leben fortan retten«. Klugs Sprache verweist auf den distinktiven Charak-
ter dieser Räume.Wenn von »Undergrund-Gitarren-Nischenmusik« [sic!] die
Rede ist, offenbart das einerseits die stilistische Feingliedrigkeit dieser Gen-
res, die sich jeweils in zahlreiche Subgenres zerfasern. Postpunk, Garage und
Drone führt Klug als exemplarische Knotenpunkte dieses komplexenGewebes
aus Stilen und Genres an. Gleichzeitig wählt Klug damit eine Sprechposition,
die sich all dieser Differenzierungen und damit verbundenen Distinktionen
bewusst ist, sich jedoch souverän über sie stellt und (vermutlich nicht nur
sprachlich) mit ihnen spielt – eine Distinktion zweiter Ordnung.
Viele meiner Interviewpartner:innen, die, wie Klug, über solches Popkul-
turwissen verfügen, beschreiben ähnlich mußevolle oder euphorische Mo-
mente, die in diesen Geschäften entstehen können. Die Läden werden für
sie zu postmodernen Wunderkammern, in denen sie sich angeregt bewegen,
über neue Musik informieren, Gesuchtes finden und Neues entdecken kön-
nen. Haptik und Optik, Geruch und Klang zahlloser Tonträger verschmelzen
zu einer speziellen Atmosphäre, die diese Menschen als inspirierend, anre-
gend oder euphorisierend beschreiben.
Für Gernot Böhme sind Atmosphären weder etwas klar Objektives noch
etwas eindeutig Subjektives. Sie verbinden diese Ebenen, ihnen ist eine »syn-
thetische Funktion« zueigen (vgl. Egger 2013: 102). Dennoch existieren sie
nicht freischwebend und unabhängig von ihrer Umgebung. Zum einen ge-
hen sie von konkreten Dingen aus, die Räume »tönen« und »stimmen« kön-
nen (ebd.). Dinge, in diesem Fall vor allem Tonträger, nehmen nicht einfach
ein bestimmtes Raumstück ein, sie strahlen über ihre Position im Raum in
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die Umgebung hinein. »Die Ausdehnung eines Dinges und sein Volumen sind
[…] nach außen hin spürbar, geben dem Raum in seiner Anwesenheit Gewicht
und Orientierung.« (Böhme 2007: 297) Böhme spricht in diesem Zusammen-
hang von »Ekstasen«, um zu benennen, »dass neben der Farbe, dem Klang
oder dem Geruch einer Sache auch die Form, die ein Ding durch sein Vo-
lumen zunächst begrenzt, Wirkung nach außen entfaltet« (Egger 2013: 101).
Atmosphären sind also etwas zum Ding Gehörendes, sie artikulieren seine
Anwesenheit. Dennoch sind sie nicht objektiv, denn sie werden erst durch
Menschen spürbar.
»In derWahrnehmung der Atmosphäre spüre ich, in welcher Art Umgebung
ich mich befinde. Diese Wahrnehmung hat also zwei Seiten: auf der einen
Seite die Umgebung, die eine Stimmungsqualität ausstrahlt, auf der ande-
ren Seite ich, indem ich mit meiner Befindlichkeit an dieser Stimmung teil-
habe und darin gewahre, dass ich jetzt hier bin.« (Böhme 1995: 96)
Folgt man Böhme, so ist für die subjektive Wahrnehmung einer bestimmten
Atmosphäre weniger Rationalität, im Plattenladen also beispielsweise pop-
kulturelles Wissen, sondern viel stärker die leibliche Anwesenheit einer Per-
son von Belang.
»Zur Wahrnehmung gehört die affektive Betroffenheit durch das Wahrge-
nommene, gehört dieWirklichkeit der Bilder, gehört die Leiblichkeit. Wahr-
nehmen ist im Grunde die Weise, in der man leiblich bei etwas ist, bei je-
mandem ist oder in Umgebungen sich befindet.« (Ebd.: 46f.)
Diese affektive Betroffenheit, von der der Leib der wahrnehmenden Person
erfasst wird, expliziert Klug in seinem Text:
»Und auch in dieser Hinsicht erweist sich Musik mal wieder als die schönste
aller Kunstformen: Der Anstiftungsfaktor ist unerreicht hoch. Inkubations-
zeit gleich null. Wie leicht lässt man sich erregen, mitreißen, ja, auch über-
reden, die eine oder andereMusik gut zu finden, dieman inWirklichkeit gar
nicht gut findet oder erst 20 Jahre später. Wie toll manche Platten im Plat-
tenladen klingen! Wie weltumspannend, wie ergiebig viele der Fachsimpe-
leien in Plattenläden immer noch sind! Frech behauptet: Da kommt doch
keine Galerie mit, kein Theater und keine Buchhandlung – da sind dieWege
zum Gefühlsglück weitaus komplizierter und mittelfristiger.«
Die Atmosphären der Geschäfte, die vornehmlich durch die Tonträger und die
anwesendenMenschen geprägt sind, strahlen auf Klugs Ich-Erzähler aus und
3. Im Plattenladen 63
nehmen ihn förmlich ein. Sie werden stärker emotional erfasst als rational re-
flektiert (vgl. Schmidt-Lauber 2003: 212). Atmosphären können somit als ein
Medium alltagsästhetischer Erfahrung verstandenwerden. Böhme entwickelt
seinen Atmosphärenbegriff im Zusammenhang einer umfassenden Theorie
einer »neuen Ästhetik«, in der es ihm darum geht, ästhetisches Empfinden
von rationaler Beurteilung loszulösen und als ganz und gar sinnlich und eben
nicht intellektuell vermittelt zu verstehen. Das Interesse dieser anthropolo-
gisch-philosophischen Wahrnehmungslehre gilt »den Qualitäten der Umwelt
und dem Befinden der Menschen« (Egger 2013: 101). Dieses, darauf weist Bri-
gitta Schmidt-Lauber hin, ist nicht übersubjektiv, nie unabhängig von den
wahrnehmenden Menschen, »schließlich wirken auch kulturelle Prägungen
bei der Bewertung und Gewahrwerdung von Atmosphären mit« (Schmidt-
Lauber 2003: 212).Was das im Fall des Schallplattenladens bedeutet, zeige ich
an folgendem Beispiel.
Beklemmungen: Erfahrungen eines jungen Mannes
im Schallplattengeschäft
Das von Klug beschriebene »Gefühlsglück«, das ihn in den Tonträgergeschäf-
ten überkommt, stellt sich für andere Menschen weit ambivalenter dar. Den
zweiten popliterarischen Text, den ich als Quelle heranziehe, ist eine Kurzge-
schichte des Schriftstellers Max Goldt, die erstmals 1991 veröffentlicht wurde.
Sie heißt Junger Mann, der sich eine Schallplatte gekauft hat (Goldt 1999: 141ff.).
Auch Goldt ist ein im Feld bekannter Autor, seine Geschichte kann ebenfalls
als ein Beitrag zur kulturellen Textur des Plattenladens verstanden werden.
In einer Straßenbahn sitzt dem Ich-Erzähler der Geschichte ein junger
Mann gegenüber, der eine quadratische Einkaufstüte mit sich trägt, in der
sich, so die vom Erzähler angestellte Vermutung, eine Schallplatte befindet.
Davon angeregt erinnert er sich an die prekäre Situation, die so ein Platten-
kauf für ihn als jungen Mann dargestellt hat.
»Ich habemir […] andauernd Schallplatten gekauft undweiß daher, dass dies
mit sehr dramatischen Erlebnissen verbunden sein kann, besonders wenn
man in eines jener kleinenGeschäfte geht, die darauf spezialisiert sind, Plat-
ten von Gruppen feil zu bieten, die kein Mensch kennt mit Ausnahme der
Leser bestimmter Zeitschriften, die ausschließlich über Gruppen berichten,
die keinMensch kennt.Möchteman eine Platte erstehen, dieMenschen ken-
nen, dann ist der Spott garantiert.«
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Ihre Spezialisierung macht Schallplattenläden zu exklusiven Orten und zu
sozialen Aushandlungsräumen. Sie sind Bühnen, auf denen Menschen ihr
(sub)kulturelles Kapital zur Aufführung bringen können. Das kann ganz kon-
kret im ›informierten‹ und ›wissenden‹ Sprechen über bestimmte Tonträger
zum Ausdruck kommen, aber auch viel subtiler durch inkorporiertes Wissen,
lässige Haltungen, zielstrebiges Bewegen im Raum oder durch den souverä-
nen und geübten Umgangmit Schallplatten. Das macht die Orte im wahrsten
Sinne des Wortes zu Schauplätzen. Max Goldt beschreibt die Brisanz, die mit
demBetreten eines solchen Geschäfts verbunden sein kann, folgendermaßen:
»Einen solchen Laden zu betreten, erfordert Mut und Selbstbewusstsein,
doch ich ermanne mich: Der Plattenhändler steht wie üblich am Tresen und
schenkt seinen drei Lieblings-, Stamm- und Busenkunden gerade Kaffee
ein. Tapfer sage ich: ›Hallo.‹ Es folgen grausame zehntel Sekunden, doch
endlich formen die Lippen des Händlers ihrerseits ein ›Hallo‹, und ja, er
kennt sogar meinen Namen! ›Puh, das ist ja nochmal gut gegangen‹, denke
ich und mache mich daran, den Neuerscheinungskasten zu erforschen,
obwohl ich eigentlich etwas ganz Bestimmtes von einer berühmten, schon
seit vielen Jahren existierenden Gruppe möchte, aber es gibt ein sensibles
Problem: die Platte ist bereits vor gut einem Vierteljahr erschienen und
eine Platte, die alles andere als ein Geheimtip ist, drei Monate zu spät zu
erstehen, ist etwas, was einen in der Wertschätzung eines solchen amtli-
chen Plattenhändlers zur zwar für den Geschäftsgang lebensnotwendigen,
aber doch keineswegs namentlich bekannten und sicherlich nicht mit
Handschlag begrüßten Laufkundschaft degradiert. Hätte ich die Platte doch
gleich nach Erscheinen gekauft. […] Vielleicht könnte ich aber irgendeine
obskure Import-Maxi nehmen und die Platte der weltberühmten Gruppe
quasi darunterschieben und, sollte der Händler komisch gucken, einfach
sagen: ›Ach, die ist für meinen Cousin …‹« (Goldt 1991: 142f.)
Der Verkaufstresen stellt nicht nur eine physische Trennung des Raumes zwi-
schen Kundschaft und Verkäufer:innen her, er markiert auch eine Positions-
bestimmung im sozialen Raum der Popkultur. Wer hinter dem Tresen steht
oder ihm nahe ist, befindet sich im sozialen Spektrum dieser Kultur ›oben‹.
Wer hingegen ›nur‹ zur Laufkundschaft gehört und nach der ›falschen‹ Platte
fragt, wird, so die Sorge des Erzählers, als ›Wannabe‹ diskreditiert. Die Atmo-
sphäre stellt sich für das jugendliche Ich des Erzählers einerseits inspirierend
und anregend dar. Er scheint ein Musikfan mit einer Begeisterung für Schall-
platten zu sein. Gleichzeitig schüchtert ihn die Expertise und Coolness des
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Besitzers und seiner »Lieblings-, Stamm- und Busenkunden« ein. Der Tre-
sen ist für ihn kein Ort »anregender Fachsimpeleien«, wie Klug es beschreibt.
Er erscheint ihm eher als ein Prüfstand, an dem inszenierte Kennerschaft
prompt entlarvt und abschätzig kommentiert wird. Selbst das Warten auf die
Erwiderung seines Grußes empfindet er als »grausame zehntel Sekunden«.
Die ästhetische Strahlkraft der Tonträger, die Klug affektiv vereinnahmen,
wird übertönt von einer entgegenwirkenden atmosphärischen Kraft, die vom
Tresen und der sich dort befindlichen Personen ausgeht. »Wie jedes Ding
strahlt auch jede Person eine spezifische Anmutung aus und beteiligt sich
ebenso bewusst oder unbewusst an der Schaffung von Räumen und Atmo-
sphären.« (Egger 2013: 102) Die Angst, in dieser Atmosphäre die Platte einer
berühmten Band zu kaufen, die zudem schon vor über drei Monaten veröf-
fentlicht wordenwar, symbolisiert das distinktive Spiel, das auch Klug thema-
tisiert. Der junge Mann ist sich dieser Mechanismen bewusst und bekommt
sie in seiner Angst leiblich zu spüren. Ihm fehlt das kulturelle Kapital – räum-
lich interpretiert, die Nähe zum Tresen –, um sich auf so spielerische Weise
davon zu distanzieren wie Klug, der als langjähriger Plattenhändler selbst
Herr über den Verkaufstisch gewesen ist. Das verschafft ihm einen deutlich
größeren Spielraum als dem jungen Ich-Erzähler, der eingeschüchtert durch
die für ihn beklemmende Atmosphäre die kürzesten Wege wählt und unter
dem befürchteten sozialen Spott gründlich überdenkt, ob er die Platte, wegen
der er hierhergekommen war, tatsächlich kaufen soll.
Die Vorstellung eines in der Regel männlichen, nicht selten arroganten
Ladenbetreibers gehört dabei zur popkulturellen Mystifizierung des Plat-
tenladens. Der Plattenladenbesitzer erscheint als Gatekeeper und Hüter des
›coolen Wissens‹. Er sitzt an der Quelle und ist, zumindest historisch, der
Erste, der von neuen Veröffentlichungen erfährt (↗Spotify). Es liegt an ihm,
Sammler:innen ihre Wünsche zu erfüllen oder im Zweifel zu verweigern.
Dieses Klischee hat sich durch Romane wie High Fidelity von Nick Hornby
zu einem beständigen und wirksamen Narrativ verdichtet. Die Hauptfigur
Rob Fleming, der Besitzer eines Plattenladens ist, und seine beiden Aushil-
fen Berry und Dick werden als ›nerdige‹, arrogante und doch liebenswerte
Musikfreaks beschrieben. Diese literarische Charakterstudie des Plattenla-
denbetreibers wurde inmeinem Feld immer wieder als Referenz aufgegriffen,
wie sich in diesem Zitat aus einem Interview mit einem Plattenhändler zeigt:
»Ich leide so ein bisschen darunter, dass sich so Klischees gebildet haben,
mit denen ich selber nicht so ganz klar kommʼ. Fängt mit dem Klischee an,
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dasman ausHigh Fidelity kennt. Dieser Nerd, der da sitzt, der irgendwie alles
kennt, der den ganzen Tag irgendwelche Listen schreibt und so.Wodie Leute
denken, jeder, der in einemPlattenladen arbeitet, müsste so oder so ähnlich
sein, also lexikalischesWissen haben. Und er ist ja den ganzen Tag nur damit
beschäftigt, die zehn tollsten Liebessongs auf Listen zu schreiben. Stimmt
ja auch irgendwie, sicherlich gibt es die wahrscheinlich auch, aber so bin ich
eben nicht.«
High Fidelity ist 1995 erschienen. Dass die dort produzierten Bilder so lange
präsent bleiben, spricht zum einen für den Erfolg und Kultstatus des Romans,
der im Jahr 2000 auch verfilmt worden ist. Zum anderen zeigt das, wie nach-
haltig kulturelle Texturen wirken können, unabhängig davon, ob die darin
artikulierten Vorstellungen mit gegenwärtigen Wirklichkeiten noch etwas zu
tun haben. Sie prägen Sichtweisen dauerhaft und können identitätsstiftend
wirken, wenn auch, wie in diesem Fall, in Form der Abgrenzung von einem
Klischee, das durch die Textur beständig reproduziert worden ist (vgl. Lindner
2008: 142).
Der junge Mann in Goldts Erzählung konnte seine Angst am Ende üb-
rigens nicht überwinden. Eingeschüchtert entschied er sich dazu, nur die
Import-Maxi zu kaufen, die ihm am Verkaufstresen vermutlich etwas Anse-
hen verschafft hat: »Meine The Cure-Platte habe ich mir dann lieber in der
Phonoabteilung eines Warenhauses in einem Außenbezirk gekauft.« (Goldt
1991: 144)
Exkurs: Saturnmarkt Mönckebergstraße
Ich schließe mein Fahrrad vor dem riesigen Saturn-Gebäude direkt gegen-
über des Hamburger Hauptbahnhofs an einer Bauabsperrung an und bewege
mich durch zwei kurz aufeinanderfolgende Schwingtüren direkt auf die Roll-
treppen zu.DieMusikabteilung befindet sich im vierten, obersten Stockwerk.
Mein Blick schweift von der Rolltreppe aus über Kaffeemaschinen, Pfannen
und Rasierapparate. Die Luft ist trocken. Alles erscheint im hochfrequenten
Flimmern der Neonbeleuchtung. Im zweiten Stockwerk sendet ein Nachrich-
tensprecher aktuelle Geschehnisse aus den neuesten Fernsehmodellen in den
Raum, weiter hinten fällt auf einer ganzen Reihe Flatscreens synchron ein
Fußballtor. Im dritten Stockwerk, das versichert der Wegweiser am Ende der
Rolltreppe, befindet sich die Audio- und HiFi-Abteilung. Ich erspähe Regale
mit Lautsprecherboxen und Radiogeräten. Ganz hinten steht angeschrieben:
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»High Fidelity Studio. Klang in Perfektion«. Klänge durchdringen das gesam-
te Stockwerk, ihre Quellen bleiben von der Treppe aus schwer zu orten. Ich
erkenne Fetzen eines Dire Straits-Riffs, die sich arhythmisch mit stampfen-
den Beats eines Popsongs vermischen.
Ich stehe auf der letzten Rolltreppe, die in das vierte Geschoss führt,
als mich links ein Mann mittleren Alters zügigen Schrittes überholt. Er
trägt eine Jeans-Kutte mit einem großen Rückenaufnäher vermutlich einer
Heavy Metal-Band. Sein langes blondes, etwas schütteres Haar verdeckt
die ohnehin schwer entzifferbare Typografie. Oben angekommen bewegt
er sich zielstrebig geradeaus. Ich beschließe ihm zu folgen. Die Abteilung
ist riesig. Gleich links sind mehrere CD-Podeste angeordnet, die teils mit
Neuheiten, teils mit Angeboten bestückt sind. Schilder mit übergroßen Auf-
schriften an den Wänden verweisen auf die Abteilungen »Klassik«, »Reggae«
und »Kinder«. Die ersten CD-Regale, die ich passiere, sind mit »Pop/Rock«
überschrieben, rechts gegenüber mit »Deutsch«, dann folgt »Alternative«,
bevor der mutmaßliche Heavy Metal-Fan in die Regalreihe »Hard’n’Heavy«
einbiegt. Zielgerichtet zieht er eine CD aus dem Regal, macht kehrt und läuft
an mir vorbei zurück in Richtung Rolltreppe. Mir schießt die Geschichte
von Max Goldt in den Sinn. Ist auch er hierhergekommen, um anonym das
Album einer längst aus der Mode gekommenen Band zu erstehen?
Ich streife weiter durch die weiträumig angeordneten Regale.Mindestens
40, 50 Menschen suchen an diesem Donnerstag spätnachmittags nach Mu-
sik. Anders als in den kleinen Geschäften gibt es hier keinen zentralen Tre-
sen, an dem Tonträger vorgehört oder bezahlt werden können.Überall in dem
großen Raum verteilt befinden sich an den Stirnseiten der Regale Anhörsta-
tionen. Diese Touchscreens verfügen über einen Barcode-Scanner. Will man
eine CD oder LP hören, hält man sie mit dem Strichcode unter das rotleuch-
tende Laserlicht des Scanners und kann sich dann, den Kopfhörer aufgesetzt,
durch 20-Sekunden-Schnipsel der darauf enthaltenen Songs klicken.
Ein junger Mann, der in der Vinylabteilung stöbert, trägt seinen eigenen
Kopfhörer über der Baseball-Cap. Immer wieder holt er sein Smartphone aus
der Hostentasche, tippt und wischt, blättert wieder einige Platten weiter und
wiederholt das Prozedere. Hört er Musik über ein Streamingprogramm vor,
weil ihm die Song-Sequenzen an der Anhörstation zu kurz sind? Recherchiert
er, ob es die Platte im Internet günstiger gibt? Oder stört ihn einfach die Mu-
sik, die gerade im Geschäft läuft, und er erschafft sich so seine persönliche
Soundscape, seine eigene Atmosphäre (↗iPod)?
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Ich streife weiter durch die Regale. Das Angebot in dieser Musikabteilung
ist riesig undweit weniger spezialisiert als in denGeschäften, die GereonKlug
beschrieben hat. Hier findet man alles: von Schlager über Klassik, von Pop bis
Blues, von Hip-Hop bis Jazz. Die Atmosphäre ist bestimmt durch die man-
nigfaltigen Reize, die auf mich einströmen – das überbordende Angebot, die
vielen Menschen, die Musik. All diese Eindrücke wirken durch die Weite des
Raumes gedämpft. Das Betreten der Tonträgerabteilung ist unverbindlich.
Anders als in kleineren Geschäften verspüre ich hier nicht die Verpflichtung,
etwas zu kaufen. Als Kunde muss ich keinen Kontakt zu den Verkäufer:innen
aufnehmen, die hier und da CDs in Regale sortieren. Die Eintrittsschwelle
ist niedriger, die Distinktionen verlieren sich im weitläufigen Raum. Ich ent-
schließe mich, eine Vinyl-Wiederveröffentlichung von Nirvanas Nevermind zu
kaufen, im Angebot für 11,99 Euro.Das ist weder aktuell noch ein Geheimtipp.
Ich trete den Rückweg an. Wieder führt mich die Rolltreppe durch Klangwel-
ten und optische Szenerien hindurch. Die Kassen befinden sich im Erdge-
schoss vor dem Ausgang. Kassierer:innen scannen am laufenden BandWaren
verschiedenster Sorte. Anders als die expert:innenhaften Betreiber:innen von
Schallplattenläden haben sie vermutlich weder Anerkennung noch Spott für
meinen Kauf übrig.
Unsicherheit: Erfahrungen einer jungen Frau im Schallplattengeschäft
Zurück im Plattenladen. Lena erzählt mir, dass sie sich seit einiger Zeit für
Schallplatten interessiert und bereits eine kleine Sammlung zu Hause hat.
Sie hört im Alltag Musik über Spotify, aber abends und am Wochenende legt
sie gerne Platten auf. Das analoge Medium ist für sie etwas Besonderes: »Das
entschleunigt so schön.« Auf die Frage, ob sie häufig in Plattenläden geht,
antwortet sie:
L.: »Zum Gucken, ja. Das sollte man eigentlich viel öfter machen. Aber ich
bin jetzt noch nicht so weit, dass ich mich da traue und dann wirklich im
Laden was anhöre. Da komme ich mir immer so blöd vor.«
C.E.: »Warum?«
L.: »Dann denke ich, dass – ich weiß auch nicht – dass ich was kaputt mache
oder ich weiß auch nicht?«
C.E.: »Kannst Du das genauer erklären?«
L.: »Vielleicht. Man sieht da ja so eine Klientel, man sieht das ja dann bei
manchen, dass die sich da halt schon seit Jahren damit beschäftigen. Das
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hat schon was Altehrwürdiges, oder? Weiß nicht.«
C.E.: »Was meinst du damit?«
L.: »Ja, so eine Platte, und dann halt in so einem Laden zu sein und sich dann
auch da hinzustellenmit einemKopfhörer und sich die dann anzuhören und
so.Weißt du, das ist ja nichtmeine Generation. Ich bin ’85 geboren. Ich hatte
CDs. […] Und man denkt ja auch, man sieht das sofort oder man hört das
sofort, weil es dann irgendwie kratzt [die Schallplatte beim nicht korrekten
Auflegen derNadel], aber imGrunde genommen –wahrscheinlich ist das so,
dass sich da keiner drum schert, wenn du da in diesem Laden stehst. Naja,
logisch, man denkt ja auch immer, dieWelt dreht sich um einen selbst. Man
ist der Mittelpunkt der Erde.«
Die distinktive Kraft dieses vornehmlich männlich besetzten und von Ex-
pert:innenwissen durchdrungenen Raumes wird hier in einem Störfall deut-
lich, der sich etwas anders gestaltet als der des jungen Mannes, den Goldt be-
schreibt. Lena scheint weniger die Angst zu verspüren, die ›falsche‹ Platte zu
kaufen oder über nicht genug popkulturelles Kapital zu verfügen. Es geht eher
um die Sorge, durch mangelnde Technikkompetenz negativ aufzufallen, die
sich durch ein Kratzen der Nadel beim Auflegen der Platte offenbaren könnte.
Wie dem jungen Mann gefällt es Lena einerseits im Plattenladen, gleichzeitig
fühlt sie sich unsicher und beobachtet. Jede Handlung könnte sie als Green-
horn enttarnen. Es scheint unzählige Fallstricke zu geben, die aus ihrer Sicht
an der Anhörstation am eklatantesten zutage treten. Der Umgang mit Schall-
platten und Plattenspielern will geübt sein. Wie funktioniert das Gerät? Auf
welcher Seite befindet sich der Startknopf oder hat der Turntable eine Auto-
matik? Wie legt man nochmal den Tonarm auf? Wie bekomme ich die Platte
elegant aus der Hülle? Und noch wichtiger: wie am Schluss wieder hinein
– möglichst ohne, dass sich Innenhülle und Cover verhaken und verkanten,
vielleicht sogar knicken? Erfahrung im Umgang mit Schallplatten wird im
Plattenladen sichtbar und von (meist männlichen) Kunden bisweilen auch zur
Schau gestellt – vom lässigen Laufenlassen des Plattenspielers während des
Umdrehens der Platte bis zum gekonnten Öffnen der Cellophanverpackung
durch das Hin-und-her-Reiben der eingeschweißten Platte auf dem jeansbe-
deckten Oberschenkel. Nicht nur kognitivesWissen um bestimmte Bands, Al-
ben und Pressungen kommt hier zum Tragen, es geht auch um inkorporiertes
Wissen, um habituell verinnerlichte Umgangsweisen und Technikkompeten-
zen. Ihre Unsicherheit, die sich in dem Zitat deutlich widerspiegelt, hängt,
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wie für Goldts jungen Mann, auch mit den dort befindlichen Personen zu-
sammen.
»Wer da alles Platten anhört! Diese Nerds, die da total, die da schon verwur-
zelt sind in dem Laden. Die haben da schon irgendwie ihr kleines Zelt auf-
geschlagen. Klar, dann siehst du halt auchmal die, die einen an einen selbst
erinnern, die noch nicht so souverän durch den Laden gehen. Aber das sind
schon die wenigsten.«
Die Atmosphäre des Raumes mit den dort anwesenden Menschen, die
Lena als »Nerds« wahrnimmt, beeinflussen ihre Handlungen (und Nicht-
Handlungen) sowie ihr leibliches Befinden. Gernot Böhme schreibt in diesem
Zusammenhang:
»Der zentrale Begriff, von dem her das Phänomen leiblicher Anwesenheit
beschrieben werden muss, ist der Begriff der Befindlichkeit. Wir haben das
außerordentliche Glück, dass der deutsche Ausdruck sich befinden eine
Doppeldeutigkeit enthält, die dem Phänomen leiblicher Anwesenheit im
Raume aufs Beste entspricht. Sich befinden heißt einerseits sich in einem
Raum befinden und heißt andererseits sich so und so fühlen, so und so
gestimmt sein. Beides hängt zusammen und ist in gewisser Weise eins: In
meinem Befinden spüre ich, in welchem Raum ich mich befinde.« (Böhme
2006a: 122)
Dass Lena eine Frau ist, ist in diesem Zusammenhang von Bedeutung. Ein
Angestellter eines Plattenladens bemerkt zur Zusammensetzung seines Pu-
blikums: »Also mindestens 90 Prozent meiner Kunden sind Typen –wenn das
reicht.« Und Nick Hornby lässt seinen Protagonisten Rob Fleming in High
Fidelity sagen:
»Meinen Schnitt mache ich dank der Leute, die sich samstags extra hierher-
bemühen – junge Männer, und nur junge Männer, mit John-Lennon-Brillen,
Lederjacken und den Armen voll mit quadratischen Einkaufstüten […].«
(Hornby 1996: 45)
Auch wenn sich dieses Verhältnis im Zuge des ›Vinyl-Revivals‹ etwas zu ver-
schieben scheint, bleibt Schallplattensammeln einemännlich dominierte Pra-
xis (↗Vinyl). Grundsätzlich wird das Interesse an technischen Geräten wie
Plattenspielern oder Verstärkern (vgl. Gauß 1998: 72) und auch das Sammeln
von Gegenständen (vgl. Baudrillard 1991: 112) stereotyp eher Männern zuge-
schrieben (↗Der Sammler als (Anti-)Figur). Zudem sind Frauen in denmeisten
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musikbasierten Subkulturen insgesamt stark unterrepräsentiert (vgl. Hitzer
et al. 2001), folglich finden sich hier auch weniger Vinyl-Konsumentinnen.
Christina, eine Interviewpartnerin, die als Musikerin in der Independent-
Szene aktiv ist, erklärt sich das so:
»Ich glaube, das ist so ein soziales Ding. Wenn meine Freundinnen mehr
Platten kaufen würden, würde ich das bestimmt auch machen. Ich glaube,
bei Frauen funktioniert das in der Subkultur eher überMode.Daranmusst du
dich als Frau messen lassen, nicht an deiner Plattensammlung. Das machen
die Typen und die geben das ja auch ungern ab. Egal ob imPlattenladen oder
im Gitarrengeschäft, als Frau wirst du da nicht ernst genommen. Was man
sich da alles anhörenmuss: ›Wow, für eine Frau spielst du aber gut Gitarre!‹«
Ihre Aussage impliziert, dass Frauen, die sich mit Schallplatten oder Gitar-
ren auskennen, von vielenMännern als exotische Sonderfälle wahrgenommen
werden. Ihnen wird ein ernsthaftes Interesse an diesen männlich assoziier-
ten und dominierten Feldern weder zugetraut noch zugestanden. Das zeigt
sich auch in Gereon Klugs Plattenladenportraits. Groove City sei der einzige
Plattenladen im von ihm fokussierten Quartier, in dem, wie er schreibt,
»bizarrerweise eine Frau das Sagen hat. Als hätten die Check von Musik, die
Weiber, geht ja gar nicht. So denken weltweit 90 Prozent aller Musiknerds.
Aber einmal beiMarga, so heißt die arrogante feinsinnige Seele dort in Chef-
position, sich was eintüten lassen undman ist korrekterweise doch plötzlich
Feminist, aus welchem Grund auch immer.«
Gewohnt ironisch schreibt Klug das Klischee der Arroganz und Feinsinnig-
keit, die Plattenhändlern wie -händlerinnen zueigen seien, fort. Es scheint
für »90 Prozent aller Musiknerds« überraschend zu sein, sich von einer Plat-
tenhändlerin »was eintüten [zu] lassen«. Hier zeigt sich erneut: Schallplatten-
läden sind keine neutralen Orte. Sie sind durchzogen von sozialen und auch
genderspezifischen Trennlinien; sie sind Räume des objektivierten und inkor-
porierten kulturellen Kapitals und distinktiver Stilisierungen, die die Atmo-
sphäre dieser Räume aus Perspektiven einzelner Personen maßgeblich prä-
gen. Anders als beim Einkauf in einem Onlineshop kommenMaterialität und
atmosphärische Strahlkraft der Tonträger in einem Laden voll zum Tragen.
Von mannigfaltigen Texturen überschrieben, werden Plattenläden so zu ste-
reotypen Orten der Popkultur.

4. Vinyl
»Seeing a record made is the coolest thing because you’re seeing something that can
actually change the quality of somebody’s life, or change their mood, or make a
chemical difference in their bloodstream. It’s a really heavy deal when you think
about it.« (Miriam Linna/The Cramps, zit.n.: Milano 2003: 21)
Grüne Maschinen produzieren schnaubend und zischend, träge, aber prä-
zise im 20-Sekunden-Takt Schallplatten.1 Ein schwarzer ›Vinylkuchen‹, der
aussieht wie ein zu groß geratener Eishockeypuck, wird samt bedruckten
Etiketten automatisch in die Presse gespannt und unter enormem Druck
zu einer Langspielplatte geformt. Die Schallplattenproduktion wirkt auf alle
Sinne. Die Maschinen sind laut, es riecht nach dem Kunststoff Polyvinylchlo-
rid und die Kraft, mit der Musik und Material vereint werden, wird durch die
optische Nachvollziehbarkeit des Pressvorgangs und die dabei auftretenden
Geräusche geradezu spürbar. 150 Tonnen Druck machen aus 160 Gramm
Kunststoff greifbare, musikalische Information. Überschüssiger Kunststoff
wandert zäh über die Pressform hinaus und wird Augenblicke später, nach
dem Erkalten, von einem Messer entfernt. Saugnäpfe heben die fertige
Schallplatte anschließend behutsam von der Pressmaschine und platzieren
sie exakt auf der nebenstehenden Spindel, auf der langsam ein Vinylturm
anwächst. The Smiths – Strangeways here we come ist auf dem Label zu lesen.
Ein Independent-Klassiker. »Hach, das ist der schönste Tag meines Lebens«,
kommentiert Arne das Ereignis. Dem zweifachen Familienvater steht die
Freude ins Gesicht geschrieben. Wie die rund fünfzehn weiteren Teilneh-
mer:innen dieser Führung durch ein großes CD- und Schallplattenpresswerk
ist auch Arne Mitarbeiter eines Musikvertriebs. Die Besichtigung des Press-
werks stellt den Höhepunkt eines Betriebsausflugs des Unternehmens dar.
Die gesamte Belegschaft wurde bereits durch die riesige CD-Produktion
1 Teile dieses Tracks sind bereits als Aufsatz veröffentlicht worden (Elster 2015).
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geführt. Aber die Vinylpressmaschinen begeistern alle weitaus mehr – von
den jungen Azubis bis zu den Geschäftsleiter:innen. »Darf ich vorstellen«,
kündigt der Leiter der Führung an: »Toolex Alpha, die modernste Schallplat-
tenpresse der Welt!« Die schrankgroßen Apparaturen stammen allesamt aus
den 1960er und 70er Jahren. Technisch fanden in diesem Bereich seitdem
keine Weiterentwicklungen mehr statt. Die Maschinen sind, sowohl was
die Automatisierung des Produktionsprozesses als auch die Qualität ihrer
Produkte angeht, noch immer ›State of the art‹. Die schwedischen Pressen
gelten unter Toningenieur:innen ebenso als ›Klassiker‹ wie The Smiths unter
geneigten Musikhörer:innen. Manche haben schon millionenfach mikro-
skopische Soundreliefs in Plastik gepresst – Kopie nach Kopie nach Kopie.
Die anachronistisch erscheinenden Industriemaschinen waren bereits ein
Antriebselement der Popkultur der Nachkriegsjahrzehnte und sind jetzt
Zeugen eines Vinylrevivals im digitalen Zeitalter. Kein sanfter Rechtsklick,
sondern Dampfdruck, Kühlwasser, Hydraulik- und Vakuumpumpen treiben
sie an. Zur Erstellung der Pressformen, der sogenannten Matrizen, kommt
Galvanik zum Einsatz. Das Schneiden des Masters, von dem die Pressformen
abgenommen werden, ist ein sensibler elektromechanischer Prozess. Die
Schallplattenproduktion stellt sich als eine aufwändige Prozedur dar, die
in ihrem Energiebedarf, ihrer Materialität und mechanischen Dynamik auf
ein vordigitales (Medien-)Industriezeitalter verweist. Von diesem Ereignis
im Presswerk, das selbst die ›alten Hasen‹ im Musikgeschäft sichtlich be-
eindruckt hat, wird den restlichen Tag über immer wieder geschwärmt. An
den einleitenden Worten Miriam Linnas scheint etwas Wahres dran zu sein.
Die Magie ist auf alle Beteiligten übergesprungen. Arne freut sich auf der
Rückfahrt immer noch: »Und dann war’s auch noch ʼne Smiths!«
Back to Black
Die Vinylschallplatte, die Anfang der 1990er Jahre von den großen Musik-
konzernen unisono für tot erklärt worden war, erlebt derzeit ein ungeahntes
Revival. Sie ist weit über die Ränder subkultureller Szenen hinaus zu einem
begehrten Sammelgegenstand reüssiert – in Zeiten von Musikstreaming ein
scheinbar anachronistisches Phänomen. Saturn- und Mediamärkte führen
wieder große Vinylsortimente, die Lifestyle-Mode-Kette Urban Outfitters, die
sich an ein Publikum im Teenager- und Twen-Alter richtet, avancierte in den
USA zu einem der umsatzstärksten Schallplattenhändler, in England wurden
2008 Vinylcharts eingeführt, kurz darauf auch in den USA und in Deutsch-
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land. Seit 2007, dem Jahr, in dem auch das Streamingportal Spotify online
ging, verzeichnet der Bundesverband Musikindustrie e.V. jährlich einen star-
ken Anstieg der Vinyl-Verkaufszahlen. 2017 wurden in Deutschland 3,3 Millio-
nen Schallplatten verkauft, so viel wie zuletzt Ende der 1980er Jahre (Bundes-
verband Musikindustrie e.V. 2018). Die realen Verkaufszahlen dürften jedoch
deutlich höher liegen, denn viele der kleinen, unabhängigen Plattenläden und
Onlineshops, die sich auf Vinyl spezialisiert haben, werden in dieser Statis-
tik nicht erfasst. Auch die umgesetzten Second-Hand-Platten fließen nicht
in diese Zahlen mit ein, wobei sich auch hierfür im Internet einige hochfre-
quentierte spezialisierte Plattformen wie die Seite Discogs etabliert haben.
Die Feuilletons der großen Zeitungen berichten rege von dieser Entwick-
lung und treiben sie gleichzeitig voran. Zunächst war von der »Rückkehr des
Vinyls« (Steinfeld 2008) und von »heißen Scheiben« (Wirag 2009) zu lesen
und die FAZ erörterte die finanzielle Seite von »Vinyl als schwarze[m] Gold«
(Krohn 2009). Sechs Jahre später fragte das Musikmagazin Spex: »Vinyl-Hype
vorbei?« (Lintzel 2015) Im Januar 2016 kam die erste Ausgabe des Magazins
Mint auf den Markt, das sich bis heute der »Vinyl-Kultur« widmet, im Herbst
desselben Jahres erschien das Magazin Record und das Bookazine Vinyl Sto-
ries. Zahlreiche Internetblogs wie thevinylfactory.com widmen sich der Vi-
nylschallplatte als Kunstobjekt, Sammelgegenstand und Lifestyle-Accessoire
(↗Der Sammler als (Anti-)Figur). Diese Entwicklung belegt die derzeitige Re-
levanz der Schallplatte und verweist auf die mannigfaltigen kulturellen Be-
deutungen, die dem analogen Tonträger heute zugeschrieben werden.
Das ›Vinyl-Revival‹ verwundert auf den ersten Blick, sind doch viele über-
kommene Speichertechnologien gerade im Zuge der Digitalisierung nahezu
ganz vomMarkt verschwunden.Musik- und VHS-Kassetten sowieMini-Discs
sind so gut wie nicht mehr im Handel. Die Vinylschallplatte hingegen konnte
sich behaupten und ein Münchener Plattenladenbesitzer prophezeit bereits
2010: »Das Netz wird der Tod der CD«, jedoch, so fügt er hinzu, »nicht der
Vinyl-Platte« (Rabe 2010). Dabei sind die Renaissance der Schallplatte und die
vielfach übersehene Kontinuität des Interesses an ihr gleichermaßen vor dem
Hintergrund (sub)kultureller Kontexte undmediengeschichtlicher Umbrüche
zu verstehen, wie ich in diesem Track zeigen werde.
Going Underground
Die starkeMedienpräsenz der Schallplatte und die Rede vomRevival täuschen
bisweilen darüber hinweg, dass Vinyl kontinuierlich konstitutiver Bestandteil
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einigerMusikszenen gewesen ist. Dazu gehören Stile wieHip-Hop oder Tech-
no, bei denen die Platte Instrument und Handwerkszeug der DJs ist. Aber
auch in zahlreichen anderen musikalischen Szenen spielt Vinyl eine zentrale
Rolle. Ein Plattenladenbesitzer bemerkt: »Alles, was so ʼnen Underground-,
Indie-Touch hat, sei es Kraut, Punk, Elektro – eigentlich alles, was mit Sub-
kultur zu tun hat, gab’s fast immer auf Vinyl« (Armin). Viele Menschen, die
mit Schallplatten umgehen, verorten sichwie Armin außerhalb des sogenann-
ten ›Mainstreams‹ oder treten aktiv in Opposition zu diesem. Die Ablehnung
des vermeintlichen musikalischen Massengeschmacks und der damit asso-
ziierten Werte ist für das Selbstverständnis dieser musikaffinen, stilistisch
elaborierten Szenen essenziell.2 Vinyl ist, wie ich zeigen werde, auch Mittel
und materieller Ausdruck dieser Ablehnung.
Empirisch basiert dieser Track auf Interviews und teilnehmender Be-
obachtung, einschließlich längerer Feldaufenthalte, die ich teils bereits im
Rahmen meiner Magisterarbeit durchgeführt habe. Ich habe mich dafür
vorwiegend in ›subkulturellen‹ Kontexten bewegt – in einem Plattenladen
gejobbt, ein Praktikum bei einem Musikvertrieb absolviert, Betreiber:innen
von Independent-Labels und einem Presswerk sowie Vinylsammler:innen
interviewt. Diese Personen und die Szenen, denen sie nahestehen, bil-
den, wie sich gezeigt hat, einen wichtigen Grundstein für das Überleben
der Schallplatte. In den folgenden Abschnitten stelle ich zentrale Aspekte
des gegenwärtigen Umgangs mit Schallplatten dar: die Audiophilie, das
Plattencover als visuell-ästhetisches Medium, den Kontext der unabhängi-
gen Produktionsstrukturen und die Schallplatte als Distinktionsmerkmal.
Schließlich werde ich noch einmal auf die Bedeutung der Schallplatte als
(sub)kulturelles Objekt eingehen. Zunächst werfe ich einen kurzen Blick auf
die Schallplatte als kulturelle »Tat-Sache« (vgl. Hengartner 2012: 119).
Polyvinylchlorid: Kulturelle »Tat-Sache«
Den theoretischen Hintergrund der folgenden Ausführungen bildet die
grundlegende kulturwissenschaftliche Einsicht, dass Dinge einen Doppel-
2 In der neueren kulturwissenschaftlichen Literatur wird der Gegensatz von ›Subkultur‹
und ›Mainstream‹ vielfach problematisiert; in diesem Feld ist er aber sprachlich und
konzeptionell verankert. Vgl. zur Kritik dieser Unterscheidung zum Beispiel Thorn-
ton 1995; Holert/Terkessidis 1996; zum Verhältnis von Subkulturen und Szenen vgl.
Schwanhäußer 2010. Ich folge hier weitgehend der Terminologie des Forschungsfel-
des (↗Pop als Feld).
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charakter haben: Sie zeichnen sich zum einen durch ihre spezifische ma-
terielle Beschaffenheit aus, die Funktion und Handhabung bestimmen.
Zum anderen sind Dinge ideell und symbolisch aufgeladen. Dabei trifft
die Definition »Dinge sind materialisierte Kultur« (Bosch 2010: 165) auf
die Schallplatte in besonderem Maße zu: Vor der Erfindung der Schallauf-
zeichnung Ende des 19. Jahrhunderts war Musik flüchtig, an Raum und
Zeit ihrer Aufführung gebunden. Musik existierte nicht in Warenform, sie
ließ sich nicht ohne Weiteres aufzeichnen, sammeln oder ausstellen. Erst
in technisch reproduzierter Form, als Tonträger, wurde Klang greifbar. Die
Schellackplatte wurde schon zur Jahrhundertwende zu einem durchschla-
genden wirtschaftlichen Erfolg. Innerhalb kurzer Zeit avancierte sie von
einer Kuriosität über einen Luxusartikel bis hin zum alltäglichen Gebrauchs-
gegenstand (vgl. Friederici 2006: 106). Diese Entwicklung beschleunigte sich
durch die standardmäßige Einführung des Materials Polyvinylchlorid in
den späten 1940er Jahren, das den Rohstoff Schellack ablöste. Vinylschall-
platten sind unempfindlicher und kostengünstiger als Schellackplatten und
übertreffen sie in Klangqualität und Spieldauer. Als Standardformate kris-
tallisierten sich die auf 45 Umdrehungen pro Minute laufende Single und
die auf 33 1
3
Umdrehungen laufende Langspielplatte heraus (vgl. Wicke 2009:
70f.). Als erstes Audiomassenmedium war Vinyl ein Schlüsselobjekt für die
Entstehung der Popmusik. Dabei bildet die Schallplatte Musik nicht einfach
ab. Ihre technischen Eigenschaften nehmen in Verbindung mit denen der
Aufnahmegeräte massiven Einfluss auf Klang und Gestalt von Musik und
waren grundlegend für die Entstehung vieler musikalischer Genres. Sie ist
als technisches Artefakt eine »kulturelle Tat-Sache« (Hengartner 2012: 119).
Trotz ihres oftmals künstlerisch gestalteten Covers ist die Schallplatte jedoch
kein dem Alltag entrücktes Kunstobjekt. Sie ist vielmehr ein Stück Alltags-
kultur, ein Gebrauchsgegenstand und kulturindustrielles Produkt. Mit einer
Halbwertszeit von rund 500 Jahren sind Vinylschallplatten CDs und anderen
digitalen Speichermedien in ihrer Beständigkeit weit überlegen, was sie zu
einem geeigneten Archivierungsmedium und begehrten Sammelgegenstand
macht.
Aufgrund ihres künstlerischen und emotionalen Inhalts ist der symbo-
lische Wert der Schallplatte besonders stark ausgeprägt. Man erwirbt mit
ihr immer (mehr oder weniger bewusst) auch die Vermittlung eines Images
oder Lebensgefühls. Sie wird somit bisweilen zum Fetisch: Der Kulturwissen-
schaftler Hartmut Böhme definiert Fetisch als Materie, die bestimmte Bedeu-
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tungen, Symbole, Kräfte und Energien »eingekörpert« hat (Böhme 2006b: 35).
Was das im Fall der Schallplatte bedeutet, bleibt im Folgenden zu zeigen.
Audiophilie: aus Liebe zum Klang
»Der Hintergedanke war, das möglichst so zu hören, wie’s gedacht war. Es
möglichst unverfälscht, möglichst rein zu hören. Möglichst die ganze Emo-
tion, die da drinsteckt ›rauszukitzeln und nicht irgendwelche Klangverfäl-
schungen mitzuhören.« (Burhan)
Der Schallplatte wird ein besonderer Klang nachgesagt. Bereits in den 1960er
Jahren etablierte sich ein audiophiles, beinahe ausschließlich männliches Ex-
pertentum, das besonderen Wert auf Stereoanlagen und hochwertige Vinyl-
pressungen legte. Abspielgeräte, die sich durch ein besonders ›wirklichkeits-
getreues Klangbild‹ auszeichneten, wurden fortan unter dem Begriff High Fi-
delity, kurz HiFi, gefasst (Gauß 1998: 70). Die CD wurde bei ihrer Einführung
von der Industrie diesbezüglich als ein hör- und spürbarer Qualitätssprung
(Renner 2008: 22) angepriesen, doch entzweien sich dieMeinungen audiophi-
ler Hörer:innen am akustischen und ästhetischen Potenzial der CD bis heute.
Für die einen stellt sie eine klangliche Offenbarung dar: Mechanisch begrün-
dete Nebengeräusche wie Knistern, Knacken und Rauschen entfallen bei dem
optischen Datenträger. Der Klang wird von vielen als besonders »differen-
ziert« und »brillant« empfunden. Auf andere hingegen wirkt die CD »kalt«
und »glatt«. Vinyl wiederum klinge »warm«, »lebendig« und »sexy«. Das Vo-
kabular verweist darauf, dass der Schallplatte als geliebtem Objekt geradezu
menschliche Attribute zugeschrieben werden. Technisch messbare Faktoren
scheinen dabei selbst in audiophilen Kreisen nicht zwingend im Vordergrund
zu stehen. Viele Vinylhörer:innen fasziniert eher die Unvollkommenheit des
Klangs. »Die CD klingt perfekt«, sagt ein Schallplattenliebhaber, »das ist ihr
Problem« (zit.n. Repplinger 2010: 74). Die Qualität von MP3 und Streaming
wird in diesem Zusammenhang nur selten ausführlicher diskutiert und wird
generell als minderwertig eingestuft.
Um die akustischen Eigenheiten bestimmter Epochen so ›authentisch‹
wie möglich zu erleben, besitzen manche audiophilen Hörer:innen mehrere
HiFi-Geräte – einige gar Lautsprecherboxen für jedes Jahrzehnt: jeweils ein
Paar für die 60er, die 70er, die 80er und die 90er Jahre (Repplinger 2010: 73).
Olli, der ein Faible für HiFi-Equipment aus den 1970er Jahren hat, meint:
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»Dieser Vintage-Gedanke ist auf jeden Fall dabei. Wenn du ʼne Scheibe von
1970 spielst, auf dem Originalgerät und auf den Originalboxen. Hey, audio-
philer kannst du wohl kaum sein.« (Olli)
Dabei spielt nicht nur der ›authentische‹ Klang, sondern – oft noch mehr –
auch das Design der Geräte eine entscheidende Rolle. Der Begriff High Fideli-
ty wird hier historisch interpretiert und um eine Dimension erweitert: Nicht
nur die Tonwiedergabe ist originalgetreu, sondern auch dessen historisch-
materielle Kontextualisierung. Aktuelle audiophile Standards treten in den
Hintergrund. Inmanchen Szenen ist die Unvollkommenheit des Klangs unter
der Bezeichnung LoFi (Low Fidelity), in ästhetischer Opposition zur Qualitäts-
bezeichnung HiFi, gar zu einem Stil geworden und wird in diesen Kreisen als
besonders charmant empfunden.
Die meisten von mir befragten Schallplattenkonsument:innen bezeich-
nen sich nicht explizit als audiophil. Dennoch halten sich fast alle für kom-
petent genug, den Klang der Schallplatte als dem der CD überlegen zu beur-
teilen. Der Umgang mit technischen Geräten geschieht häufig auf der Ebene
der »nicht technischen Integration« (Hahn 2005: 66): Die Mehrheit der Kon-
sument:innen nutzt die komplexen Technologien, um ein bestimmtes Ziel
zu erreichen, in diesem Fall das Musik-Erleben. Die genaue Funktionswei-
se des Objekts entzieht sich dabei ihrer Kenntnis. Im Diskussionsforum der
Facebook-Gruppe Support to DJs and Music Lovers who use vinyl records schreibt
ein Mitglied bezüglich dieser Thematik: »I guess 90 % of the people who ar-
gue about the superiority of one or the other format don’t even know how
either of them works.« Das äußere Erscheinungsbild eines CD- oder MP3-
Players spiegelt dessen technische Komplexität nicht wider. Auch die Nadel-
tontechnik verstehen wohl die wenigsten Schallplattenkonsument:innen im
Detail, wobei die Funktionsweise eines Plattenspielers mit seiner sichtbaren
Mechanik und Bewegung auf viele greifbarer und verständlicher wirkt. Diese
optische Nachvollziehbarkeit des Entstehens von Klang vermittelt das Gefühl
einer Teilhabe an diesem Vorgang und stellt für viele Vinylliebhaber:innen ei-
nen zentralen Bestandteil der Musik-Erfahrung dar. Das lässt den Schluss zu,
dass hier haptisches und visuelles Erleben letztlich wichtiger ist als akustische
Perfektion, der praktisch-körperliche Umgangmit der Schallplatte zumindest
in diesem Feld also im Vordergrund steht.
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Das Plattencover
»…und natürlich ist es das Grafikaffine und das haptische Erleben. Das ist bei
so ʼnem großen Format einfach schöner.« (Bernd)
Die Schallplatte lässt sich nicht auf ihren auditiven Inhalt reduzieren. »Sie
kommt als audiovisuelles Objekt auf die Welt und ist in der überwiegenden
Mehrzahl der Fälle auch bewusst so konzipiert. Das Medium besteht aus der
Plattenhülle, dem Cover, und dem Tonträger, der eigentlichen Schallplatte.«
(Laar 2014: 362) Das Plattencover und seine künstlerische Gestaltung, das Art-
work, stellen einewichtigeDimension der Schallplatte dar, die Symbole trans-
portiert und ihren Fetischcharakter mitbegründet. Die großformatige Hülle
gilt genreübergreifend als einer der Hauptvorzüge von Vinyl gegenüber CDs
und erst recht den körperlosen MP3s. Zwar haben auch CDs ein Cover (und
manch eine beziehungsweise einer schätzt die oft ausführlichen Informatio-
nen im Booklet), doch ist deren ästhetische und haptischeWirkung, schon al-
lein aufgrund ihrer Größe, geringer als die von Vinylcovern. Die Hüllen gehen
in ihrer Funktion über die reine Verpackung hinaus und sind selbst zum In-
halt geworden. Ähnlich wie ein Buch ohne Umschlag verliert eine Schallplat-
te ohne Hülle an Wert. Vinylcover bereichern das Musikerleben durch hapti-
sche und visuelle Elemente. Ihre Gestaltung bildet das Selbstverständnis des
Künstlers beziehungsweise der Künstlerin oder der Band ab und gibt dem
oder der Eingeweihten in vielen Fällen Hinweise, die weit über Interpret:in,
Album und Songtitel hinausgehen (↗Stöbern). Das Artwork stellt ein visuelles
Abbild der Musik dar und wird somit ein zentraler Teil der ästhetischen In-
szenierung von Popmusik (vgl. Seim 2009: 397). Dies gilt jedoch nicht für alle
Musikstile und Szenen: Weitaus weniger Wert auf die Covergestaltung wird
bei vielen Spielarten elektronischer Musik gelegt. Viele Platten kommen hier
ganz ohne Artwork aus. Sowohl die Hülle als auch das Label – sogenannte
White Labels – sind blank. Die Platte kann nur anhand einer Gravierung in
der Auslaufrille identifiziert werden. Die schnellen Entwicklungen auf dem
Technomarkt ließen oft zu wenig Zeit für die Erstellung von Artworks. Diese
Nüchternheit wurde zum Stil. DJs brüsten sich damit, ihre Platten und die je-
weiligen Tracks nur anhand der Rillenzeichnung zu erkennen. Niemand soll
sehen können, welche Platten im Club gemixt werden (vgl. Behrens 2008).
In der Regel nutzen Labels das Artwork und die Verpackung jedoch ge-
zielt als ästhetisches Ausdrucksmittel und als Marketinginstrument. Vielen
Schallplatten liegen Textblätter, Hefte, Poster oder Aufkleber bei. Sogenannte
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Klappcover, die für viele Konsument:innen schon an sich eine Aufwertung
der Platte darstellen, werden durch eingeheftete Booklets bereichert und so
zu großformatigen Broschüren. Einige Platten werden in Siebdruck-Covern,
Stofftaschen, bedruckten Plastiktüten oder Filmdosen aus Metall verpackt.
Künstler:innen experimentieren mit unterschiedlichsten Materialien, mit
Druck-, Stanz- und Prägetechniken, um das haptische Erleben beim Umgang
mit der Schallplatte zu intensivieren und deren Objektcharakter zu verstär-
ken. Auch die Platte selbst wurde bereits früh als gestaltbare Fläche entdeckt.
Vinyl kann eingefärbt oder mit Bildfolien bedruckt werden (vgl. Seim 2009:
415). Auf den sogenannten Picture-Discs sind häufig Fotos der Interpret:innen
oder Grafiken abgebildet. Weitaus verbreiteter sind farbige Platten, das
Colored Vinyl. Besonders Erstauflagen bestimmter Veröffentlichungen und
andere limitierte Editionen erscheinen nicht selten auf farbigem Vinyl. Die
Sammelwürdigkeit solcher Schallplatten erhöht sich sowohl aufgrund des
besonderen Reizes der farbigen Platte als auch durch die Limitierung maß-
geblich. Die Anzahl an aufwendig gestalteten Hüllen und Sonderformaten
hat in den letzten Jahren zugenommen. In Gegenbewegung zum allgemeinen
Bedeutungsverlust des Artwork in Zeiten von MP3-Downloads messen viele
heutige Vinyl-Labels der künstlerischen Gestaltung der Verpackung einen
besonders hohen Stellenwert bei. Die Schallplatte ist kein Massenmedium
mehr, dementsprechend findet sich verhältnismäßig weniger ›Massenware‹
auf dem Schallplattenmarkt. Das gilt sowohl für den Inhalt, die Musik, als
auch für die Verpackung.
Record Digging
Die Praxis des Schallplatten-Kaufens hat sich unter dem Einfluss des Inter-
nets grundlegend verändert. Das Revival der Schallplatte wäre ohne die Ver-
netzung der Szene und die Distributionsmöglichkeiten des Internets nicht in
diesem Ausmaß denkbar. Neue Platten sind über spezialisierte Onlineshops
leicht zu beziehen. Auf Plattformen wie E-Bay oder der auf Musik speziali-
sierten Seite Discogs finden Anbieter:innen und Suchende gebrauchter Plat-
ten schnell zueinander. Neben der schlichten Suche nach einem bestimmten
Song oder Album geht es vielen Sammler:innen um eine (zumindest annä-
hernde) Vervollständigung selbstdefinierter Serien und um ›Authentizität‹.
Erstpressungen sind wertvoller als Neuauflagen, limitierte Editionen auf far-
bigem Vinyl gefragter als schwarze Standardversionen. Sie sind – soweit das
auf ein reproduziertes Kunstwerk zutreffen kann – am ›authentischsten‹, weil
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sie demOriginal (der Aufnahme) amnächsten stehen.Durch ihre quantitative
Begrenztheit sind sie zugleich zweifelsohne mehr oder weniger exklusiv.
Einige Sammler:innen suchen nach unterschiedlichsten Ausgaben einzel-
ner Alben oder Singles – nach Pressungen aus verschiedenen Ländern, mit
unterschiedlichen Covern, in Mono- oder Stereo-Sound. In bestimmten Gen-
res sind besonders Singles gefragt. Soul-, Garage-, Sixties-, Reggae- und zu-
nehmend auch Rockabilly- und Punk-Fans suchen hier oft nach der sprich-
wörtlichen Nadel im Heuhaufen. Vor allem DJs versuchen Singles zu finden,
die in den 1950er, 60er oder 70er Jahren von kleinen Labels in einer Auflage
von 500 oder 1000 Stück gepresst wurden.Heute sind oft nur noch eineHand-
voll Exemplare übrig, die es aufzuspüren gilt. Durch das Internet ist das deut-
lich bequemer geworden. Es ist kaum noch nötig, kistenweise Schallplatten
in Antiquariaten, Second-Hand-Läden oder auf Flohmärkten zu durchwüh-
len, um mit Glück eine Perle zu entdecken. Auch Schnäppchen findet man
seltener – der tatsächliche Marktwert bestimmter Platten kristallisiert sich
auf den einschlägigen Onlineportalen schnell heraus.
Besonders wichtig für den Wert einer Platte ist ihr Zustand. Im Inter-
net und in Katalogen, in denen Käufer:innen nicht die Möglichkeit haben,
die Platte zu begutachten, werden deshalb häufig sowohl das Vinyl als auch
die Verpackung nach festgelegten Bewertungskriterien beurteilt. Die Bewer-
tungssysteme basieren auf Kategorien von Fachmagazinen wie beispielsweise
dem englischen Record Collector oder dem amerikanischen Heft Goldmine. Die
fünf- bis siebenstufigen Systeme reichen dabei von »Mint« für nagelneu über
»Excellent« und »Good« bis hin zu »Fair«, was bedeuten kann, dass die Plat-
te zerkratzt oder zerbrochen und das Cover gerissen ist. Die Tatsache, dass
mit Schallplatten gehandelt wird, die im Extremfall unspielbar sind, bestä-
tigt die These vom Fetischcharakter der Schallplatte. Die in ihrer Materialität
begründete Einzigartigkeit und Originalität macht Musik in dieser Form in
den Augen vieler Vinylsammler:innen erst so wertvoll und sammelwürdig.
Kill Rock Stars3: unabhängige Produktionsstrukturen
So sehr die historischen Objekte für die Sammler:innen also von Bedeutung
sind, so hat die Vinyl-Renaissance doch auch viel mit der fortlaufen-
den Schallplattenproduktion zu tun. Dafür waren und sind maßgeblich
Independent-Labels verantwortlich. Independent-Labels erlangten im Zuge
3 Kill Rock Stars ist der Name eines amerikanischen Independent-Labels.
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der Punkbewegung Ende der 1970er Jahre große Bedeutung. Sie sind, so
zumindest das Ideal, von den großen Musikkonzernen unabhängig und
ihnen wird eher musikalisch-künstlerisches als kommerzielles Interesse an
der Veröffentlichung von Musik zugeschrieben. Die kleinen Firmen sind auf-
grund ihrer Flexibilität und ihres Gespürs für neue Trends jedoch schon seit
langer Zeit (auch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts) ein essenzieller
Bestandteil des Musikgeschäfts und stellen für Musikszenen ein tragendes
institutionelles Netz dar. Sie sind »Taste-Leaders« (Willis 1991: 94), agieren
als stilistische Leuchttürme, als Orientierungspunkte für Subkulturen. Die
›Indies‹ nehmen zugleich (oft unfreiwillig) die Rolle eines Entwicklungslabors
für die Musikindustrie ein. Scheint den großen Major-Labels ein neuer Trend
verwertbar, so wird er aufgegriffen. Was die Entwicklung der Tonträger
betrifft, so legte der Independent-Sektor zeitweilig ein anachronistisches
Verhalten an den Tag: Während die großen Plattenfirmen Ende der 1980er
Jahre allesamt auf die CD als Wiedergabemedium umsattelten, boomte im
Independent-Sektor die analoge Schallplatte (vgl. Kleinhenz 2006: 63). Dabei
spielten zum einen ökonomische Mechanismen eine Rolle, denn ohne die
Aufträge der Majors wurden in den Presswerken große Kapazitäten frei, die
zu einem Preisverfall in der Herstellung der analogen Tonträger führten. Die
Überkapazitäten wurden während der 1990er Jahre jedoch rasch abgebaut.
Die Schallplatte ist in der Produktion heute um ein Vielfaches teurer als die
CD. Ein deutlich nachhaltigerer Beweggrund, Vinyl zu produzieren, liegt im
Objekt selbst und in den Bedeutungen, die ihm mit der Zeit zugemessen
wurden. In den 1990er Jahren zog sich die Schallplatte in die Kerngehäuse
der jeweiligen Szenen zurück; vor allem Punk-, Garage- und Hardcore-
sowie Soul- und Jazz-Labels machten Vinyl zu ihrem Aushängeschild. Sie
wurde zum Unterscheidungsmerkmal zur industriellen Massenware stili-
siert und avancierte so zu einem Kultobjekt, dessen Bedeutung mit den
unabhängigen Produktions- und Distributionsstrukturen eng verbunden ist.
Heute bestehen unzählige Independent-Labels, die Vinyl veröffentlichen.
Die meisten Inhaber:innen treibt Enthusiasmus und Liebhaberei an, nur in
speziellen Fällen zielt das Veröffentlichen von Schallplatten auf nachhalti-
gen ökonomischen Profit ab. Viele der Labels sind hobbymäßig betriebene
Kleinstunternehmen. Nur relativ wenige können vom Tonträgergeschäft
leben, noch weniger beschäftigen gar eine Handvoll Mitarbeiter:innen. Die
Schallplatte war seit den 1990er Jahren für die Massenkultur kein ökonomisch
bedeutsames Medium mehr. Das hat sich seit 2008 geändert. Alle großen
Labels veröffentlichen Musik wieder auf Vinyl.
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Die Platte als Distinktionsmittel
»Mit ʼnemMP3 Player mit 3.000 Songs drauf kannst du heute keinem impo-
nieren. Das sieht bei ʼner Plattensammlung schon ganz anders aus.« (Armin)
Die Schallplatte verfügt über ein enormes Distinktionspotenzial. In ihrer
Mehrdimensionalität verbergen sich zahlreiche Aspekte, die bereits für sich
allein genommen den Geschmack und die Identität sowohl von Individuen
als auch von Gruppen wirkungsvoll nach außen hin repräsentieren können.
Schon der Inhalt der Schallplatte – dieMusik – ist höchst distinktiv. Bourdieu
bemerkt, dass man durch nichts seine »Klasse« (sowohl seine Klassenzuge-
hörigkeit als auch sein kulturelles ›Niveau‹) besser herausstreichen kann als
mit demMusikgeschmack, und dementsprechend durch nichts »so unfehlbar
klassifiziert« (Bourdieu 2004: 147) werde. Musik bietet dabei in ihrer Vielfalt
unzählige Möglichkeiten der Abgrenzung sowie des Herausstellens der ei-
genen Kennerschaft. Auch wenn sich Bourdieu in seinen Ausführungen auf
die als legitim geltende bürgerliche Kultur bezieht, trifft dieser Sachverhalt
ebenso auf Jugendkulturen und den Underground zu.
Was für Musik gilt, gilt für die Tonträger in potenzierter Form. In Form
der Schallplatte kann Musik gesammelt und ausgestellt werden und sie wird
zudem um distinktive Merkmale erweitert. Das Artwork visualisiert den mu-
sikalischen Inhalt der Schallplatte – sie muss nicht einmal gehört werden, um
ihr distinktives Potenzial zu entfalten. Darüber hinaus kann durch die Wahl
der Abspielgeräte sowohl Geschmack als auch technisches Know-how unter
Beweis gestellt werden.
Ende des 19. Jahrhunderts galten Schallplatte und Grammophon als Pres-
tigeobjekte einkommensstarker Mittel- und Oberschichten. Die »Klasse der
Müßiggänger« (Veblen 1981: 62) – um von der TerminologieThorstein Veblens,
einem Zeitgenossen der frühen Schallaufzeichnung, Gebrauch zu machen –
konsumierte die neuartige Technologie, die einer breiteren Masse noch un-
bekannt oder für diese unerschwinglich war, auf demonstrative Art und Wei-
se, primär zum Zweck der Selbstdarstellung. Veblen zufolge eignen sich so-
ziale Schichten jeweils die Konsumgewohnheiten der nächsthöheren Schicht
an. Der Bedarf und somit die Nachfrage nach neuen Konsumgütern ›sickert‹
so nach und nach zu einem breiteren Massenpublikum herab (ebd.: 73). Aus
einstigen Luxusgütern werden massenhaft produzierte und erschwingliche
Gebrauchsgegenstände. Das einst distinktive Potenzial der Gegenstände ver-
liert sich in ihrer Verbreitung. Die von Veblen geschilderten Mechanismen
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kultureller und materieller Aneignung widersprechen dem Selbstverständnis
von Subkulturen fundamental und treffen doch in doppelter Hinsicht auf sie
zu. Zum einen spielt demonstrativer Konsum für Subkulturen sowohl für die
Eingrenzung nach innen als auch zur Abgrenzung nach außen eine tragen-
de Rolle. Zum anderen wirken Subkulturen in postmodernen, pluralisierten
Gesellschaften teilweise selbst wie die Oberschicht in der Klassengesellschaft:
Sie etablieren Trends, die kurze Zeit später – vom Mainstream absorbiert –
ihre distinktive Wirkung verlieren.
An die Stelle von Veblens »Müßiggängern« treten dabei zunächst »Taste-
Leaders« (Plattenlabels, DJs, Modedesigner:innen oder anderweitig aktive
Multiplikatoren), die maßgebend für den Geschmack und Vorbild für das
Konsumverhalten anderer Szenegänger:innen sind. Das Prestige wird inner-
halb der Szenen nicht in erster Linie vom ökonomischen Kapital bestimmt
– vielmehr steht das kulturelle und symbolische Kapital im Vordergrund.
Manche der von Subkulturen etablierten Trends verbreiten sich über die
Szenegrenzen hinaus und werden schließlich in die entsprechenden In-
dustrien zurückgeführt. So fließen provokante Stile (zum Beispiel in der
Kleidung), meist in entschärfter Form, in die musikalische und modische
Massenkultur ein (vgl. Diederichsen et al. 1983: 86). Die Symbole der Sub-
kulturen verlieren mit der Einverleibung durch die Massen ihre Wirkung,
zumindest aus der Sicht der stilistischen Vorreiter:innen. Diese Abgrenzung
vom vermeintlichen Mainstream spielt für die Konstitution der Szenen und
für die Subjektivierungen, die darin stattfinden, eine wichtige Rolle.
»Guck dich doch mal um in der Stadt: Jeder rennt mit Chucks, engen Jeans,
bunten Sonnenbrillen und womöglich nochmit ʼnem Ramones-Shirt4 aus’m
H&M ’rum. Ich wette, zwei Drittel haben keinen Schimmer, was für ʼne Band
das war.« (Flo)
Peter über den Vinyl-Hype:
»Ganz schlimm auch: Du kannst heute kaum mehr einen Werbeclip sehen,
wonicht ein junges Pärchen,Mitte 30, in einer schickenAltbauwohnung sitzt
und unter Garantie irgendwo ein Plattenspieler in der Ecke steht.« (Peter)
Sarah Thornton spricht in diesem Zusammenhang von subkulturellem
Kapital, dessen Akkumulation sowohl zur Abgrenzung eines imaginierten
4 Die Ramones gelten als Pioniere des Punk. H&M bietet seit ca. 2006 wiederholt T-
Shirts und Taschen mit dem Aufdruck des Logos der Band an.
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Mainstreams als auch zur hierarchischen Ausdifferenzierung innerhalb
der Szenen dient (Thornton 1995: 3); in diesem Fall also zwischen ›echten‹,
›authentischen‹, ›kompetenten‹ Musik- beziehungsweise Vinylfans einerseits
und ›Möchtegerns‹ beziehungsweise ›Posern‹ andererseits.
Die Zusammenstellung einer Plattensammlung erfordert Zeit, einen nicht
unerheblichen finanziellen Aufwand und spezifische Kompetenzen, die nicht
kurzfristig erlernbar sind. Die Differenzierungen der Vinyl-Sammlung bilden
innerhalb der Szenen einen eigenen, komplexen Code und dem Beherrschen
dieses Codes (beziehungsweise einer Sammlung, die diese Kompetenz ver-
körpert) wird vielfach ein hoher Status beigemessen. Dadurch können sich
besonders langjährige Szenegänger:innen profilieren.
»Gerade so in der Garagen-, Mod- und Northern Soul-Szene sind Singles
sehr wichtig. Als DJ musst du da schon die Original-Singles haben. Die klin-
gen einfach besser. Und außerdem gibt’s jetzt so viele Nachpressungen – da
kann ja jetzt jeder x-beliebige Kneipen-DJ die Hits spielen, die andere ewig
gesucht haben.« (Mark)
Innerhalb der Szenen bildet sich häufig ein Kreis von Expert:innen, der für
Außenstehende kaum zugänglich ist. Ein DJ: »Das ist schon so eine Art Ma-
fia. Man braucht lange, um hineinzukommen.« (Zit.n. Oghuzan et al. 2004:
53) Hitzler unterteilt Szenen in »Organisationseliten«, (Labelbetreiber, Kon-
zertveranstalter, DJs usw.), »Friends«, die mit diesen in engem Kontakt ste-
hen und in der Szene häufig präsent sind, und »normale Szenegänger«, die
die Angebote der Szene nutzen, selbst aber nicht aktiv in Erscheinung tre-
ten (Hitzler et al. 2001: 27). Obwohl Szenen keine zentralistischen Gebilde
sind und sich durch eine gewisse Offenheit und Durchlässigkeit auszeich-
nen, setzt der Zugang zu ihren Kernen genaues Wissen um die szenespe-
zifischen ästhetischen Kriterien voraus. Das Beherrschen dieser Stilisierung
– deren Bestandteil die Schallplatte ist – unterscheidet ›Poser‹ von ›echten
Szenegängern‹ (vgl. ebd.: 215). Der Stellenwert, den die Schallplatte in diesen
Arrangements von Codes einnimmt, variiert von Szene zu Szene.
Besonders in Retroszenen stellt Vinyl ein zentrales Stilelement dar. Sub-
kulturen wie Rockabillys oder Mods, die auf die Ästhetik einer früheren Zeit,
hier auf die der 1950er respektive 1960er Jahre zurückgreifen, (re)konstruieren
die Vergangenheit vor allem anhand der materiellen Kultur, Musik und Bild-
welt der jeweiligen Epoche. Dinge wie authentisches Wohninterieur, Autos,
HiFi-Geräte, Kleidung, aber auch Filme, Poster, Bücher und Schallplatten ver-
schmelzen zu einem komplexen Bild der Vergangenheit, das als Stil Einzug
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in die Gegenwart hält. Die Akteure werden imaginär in eine Zeit versetzt,
die sie selbst meist nicht real erlebt haben (vgl. Jenß 2007: 12). Rockabillys,
Mods oder Punks konnten sich zu den Hochzeiten ihrer Szenen noch nicht
durch die Schallplatte abgrenzen, sie war noch ein Massenmedium. Heute
stellt der Umgang mit Vinyl in Retroszenen gewissermaßen das dar, was Paul
Willis im selben Zusammenhang bezüglich bestimmter Kleidungsstücke fest-
stellt: »[Sie] werden wie Zitate getragen, in Gänsefüßchen.« (Willis 1991: 112)
Die Echtheit der Gegenstände ist dabei äußerst bedeutsam. Einst progressi-
ve Subkulturen werden so im wahrsten Sinne des Wortes zu konservativen.
Spuren ihrer einstigen Rebellion haften an ihrer materiellen Kultur.
Solche Markierungen von Authentizität sind für andere Subjektgruppen
jedoch zweitrangig. Einen extremen Gegenpol zu Vinyl-Purist:innen stellen
Musikenthusiast:innen dar, die in der Schallplatte eher einenMerchandising-
Artikel als einen Tonträger sehen. Es ist nichts Außergewöhnliches, wenn jun-
ge Leute Schallplatten kaufen, ohne einen Plattenspieler zu besitzen. Die Pri-
märfunktion der Schallplatte wird nicht in Anspruch genommen, sie wird
zum reinen Sammelobjekt: »It’s looked at like artwork« (Allen 2007). Auch
wenn der Umgang mit der Schallplatte im Einzelfall stark variiert, so ist sie
meist Ausdruck einer besonderen Leidenschaft für Musik. Sie verbindet Mu-
sikliebhaber:innen über Genre- und Szenegrenzen hinweg und stellt ein ei-
nendes Moment zwischen vielen Akteur:innen dar. Vinyl ist so nicht nur Teil
unterschiedlicher subkultureller Stile, sondern gewissermaßen selbst zu ei-
nem Stil geworden.
You’re just an object in my eyes? Die Platte als (sub)kulturelles Objekt
Die Schallplatte avancierte bereits in ihren Anfangstagen über ihren Ge-
brauchswert als Musikspeicher hinaus zu einem Sammelobjekt und bür-
gerlichen Statussymbol, das es ermöglichte, den eigenen Geschmack und
musikalische Kennerschaft in Objektform zu präsentieren (Friederici et al.
2006: 118). Wie gezeigt, nehmen Tonträger, unter anderen Vorzeichen, nun
auch in subkulturellen Kontexten eine ähnliche Funktion ein.
Die Distinktion stellt aber nicht die einzige Funktion dar. Allgemein lässt
sich sagen, dass Subkulturen mit der symbolischen Aufladung von Dingen
spielen, die sich von deren sonstiger Nutzung im Alltag in einer gewissen
Weise unterscheidet. Sie eignen sich Gegenstände an und deuten sie um; sie
beleben Dinge, derer die Gesellschaft überdrüssig ist, und bringen so ihre
Abgrenzung und kulturelle Autonomie zum Ausdruck (vgl. Niedenthal 2003:
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70). Schallplatten dienen in diesem Sinn (vor allem in digitalen Zeiten), über
die Repräsentation der individuellen Identität hinaus als Element kollektiver
szenischer Stilisierung und können, zusammen mit weiteren szenespezifi-
schen Codes, zu einer Projektionsfläche subkultureller Werte werden. Musik,
Kleidung und ›profane‹ Gegenstände5 – wie die Schallplatte – verschmelzen
so zu einem ›gebastelten‹, bricolage-artigen Bild, das, folgt man Paul Willis,
die innere Struktur und das Selbstbild der jeweiligen Subkultur repräsentiert
(vgl.Willis 2000: 128). Die Schallplatte ist dabei offenkundig immer Ausdruck
einer gewissen Musikaffinität. Sie symbolisiert darüber hinaus, zumindest
in den Kernen der Szenen, jedoch weitaus mehr: So ist sie beispielsweise in
der anti-kommerziell ausgerichteten Do-It-Yourself -Szene auch Zeichen von
Widerstand gegen die Major-Musikindustrie; in Retroszenen fungiert sie als
Trägerin von Nostalgie und als Tonikum einer vergangenen Zeit. In wieder
anderen Fällen ist sie spielerisches, teils ironisch besetztes Element, dessen
Bedeutung variabel bleibt und (im Sinne der postmodernen signifying practice
nach Hebdige (1990: 48)) nicht zwangsläufig Teil eines größeren, scheinbar
geschlossenen Ensembles sinnstiftender Dinge sein muss. Die Symbolik der
Schallplatte ist demnach nicht in ihr selbst verankert, sondern gewinnt erst
im jeweiligen Kontext, hier also in den jeweiligen subkulturellen Szenen, an
Richtung und Kraft (vgl. Willis 1991: 42).
Was für Stil-Elemente wie Kleidungsstücke oder für innovative musika-
lische Genres gilt, dass ihre (sub)kulturelle Bedeutung nämlich von größe-
ren industriellen Akteuren (weiter-)verwertet werden kann, gilt auch für die
Schallplatte als Tonträger: Im Zuge der Digitalisierung gewinnt sie, wie ge-
zeigt, auf breiterer Ebene an Bedeutung. Sie ist materiell greifbar und in ihrer
Form nicht kopierbar; Vinylschallplatten stehen somit im krassen Gegensatz
zu virtuellen, unendlich reproduzierbaren Audiodateien. Die Schallplatte er-
lebt so gemeinsammit demMusikstreaming einen Aufschwung, der in seiner
Intensität ungleich geringer, kausal aber verbunden ist. Dabei schließt sich
die Nutzung verschiedener Medien keinesfalls aus: Vielen Vinylplatten liegt
heute eine CD oder ein Download-Code bei, der es Käufer:innen erlaubt, das
Album auch kostenlos aus dem Netz zu laden. Man erwirbt Musik so gleich-
5 Als archetypische Beispiele können hier die Sicherheitsnadeln der Punks, die Motor-
roller der Mods oder die Motorräder der Bikeboys angeführt werden, die allesamt Un-
tersuchungsgegenstand prominenter Studien der frühen Cultural Studies waren. Vgl.
hierzu Willis 1978, Diederichsen et al. 1983: 86.
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zeitig in analoger und digitaler Form. Hier wird deutlich, dass die Funktion
der Schallplatte über die des reinen Tonträgers hinausgeht.
Die Major-Industrie produziert seit einigen Jahren ebenfalls wieder Vi-
nylplatten. Sie ist dem Beispiel der Independent-Labels gefolgt und auf den
Trend ›aufgesprungen‹. Sie profitiert von den Vertriebs- und Produktions-
strukturen der Independent-Labels, aber auch von der symbolischen Kraft
der Schallplatte, die in der Popkultur präsent geblieben ist, nicht zuletzt auf-
grund des fast kultischen Umgangs bestimmter subkultureller Akteur:innen
mit Vinyl. Hier zeigt sich der bewährte Mechanismus der Einverleibung sub-
kultureller Phänomene durch die dominante Industrie. Anstelle eines Musik-




»[W]as ist dieser Besitz anderes als eine Unordnung, in der Gewohnheit sich so hei-
misch machte, dass sie als Ordnung erscheinen kann?« (Benjamin 1972: 388)
 
»Materielle Requisiten, diewir heute als selbstverständlich hinnehmen,waren einst
aufregende Innovationen,wie etwa das Bücherregal, der Aktenschrank, der Karten-
katalog. Mit Hilfe solcher Werkzeuge entwickeln Menschen sowohl formalisierte
als auch informelle Klassifizierungssysteme.« (Löfgren 2012, 404)
Musik kann in Regale gestellt, auf Fußböden gestapelt, in Handschuhfächer
gestopft, in Hosentaschen gesteckt, in Ordner verschoben, in Playlisten an-
gelegt oder in eigens dafür vorgesehene Möbel sortiert werden. Umso größer
eine Musiksammlung ist und je mehr materielle und immaterielle Ausfor-
mungen sie umfasst, desto mehr Möglichkeiten gibt es, sie aufzubewahren
und anzuordnen. Ich werde diese Praxis exemplarisch anhand der Ordnungs-
praktiken einer Romanfigur, eines Plattenladenbetreibers, eines Studenten
und einer Redakteurin ergründen. Es zeigt sich dabei, dass Ordnen eine kom-
plexe Praxis ist, die in einem Spannungsfeld aus individuellen Vorlieben und
Gewohnheiten, biografischen Erfahrungen, kulturellen Kapitalien, übersub-
jektiven Klassifizierungssystemen sowie dem Einfluss technischer Affordan-
zen steht.
Rob Fleming: Autobiografisches Zurechtrücken
»Dienstagabend ordne ich meine Plattensammlung neu. Ich tue das oft in
Zeiten emotionaler Belastung. Es gibt Menschen, die das für eine ziemlich
blöde Art halten, seinen Abend zu verbringen, aber ich zähle nicht zu ihnen.
Das ist mein Leben, und es ist schön, darin zu waten, mit den Armen hinein-
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tauchen und es berühren zu können.« (Rob Fleming im Roman High Fidelity.
Hornby 1996: 61)
Rob Fleming, der Protagonist in Nick Hornbys Roman High Fidelity, ist Be-
treiber eines Plattenladens und exzessiver Plattensammler. Als er von seiner
Freundin Laura verlassen wird, gerät er in eine Lebenskrise und rekapitu-
liert sein bisheriges Beziehungsleben auf der Suche nach der ›TOP 5‹ seiner
verflossenen Liebschaften. Als erstes sortiert Rob dafür seine Plattensamm-
lung neu. Er ordnet sie nicht etwa alphabetisch oder chronologisch – er sor-
tiert sie autobiografisch, nach dem Kaufdatum. Er möchte auf diese Weise
Ordnung in sein Leben bringen. Der Umgang mit der Musiksammlung wird
zu einem zwischenmenschlichen Erlebnis stilisiert, die gesammelten Schall-
platten ›sprechen‹ mit Rob und begleiten sein Leben. Die gescheiterten Be-
ziehungen hingegen bewertet er nach dem Chart-System; Platz fünf für die
am wenigsten schmerzhafte, Platz eins für die verletzendste Trennung. Die
üblichen Prioritäten stehen Kopf. Hornby lässt Fleming, nachdem dieser Tau-
sende Schallplatten umsortiert hat, resümieren:
»Aber was mir wirklich gefällt, ist das Gefühl der Sicherheit, das ich durch
mein neues Ordnungssystem gewinne. Ich habe mich komplizierter ge-
macht, als ich eigentlich bin. Ich habe ein paar Tausend Schallplatten, und
man müsste schon ich selbst oder mindestens Doktor der Flemingologie
sein, um irgendeine wiederzufinden. Wenn ich, sagen wir, Blue von Joni
Mitchell spielen möchte, muss ich mich daran erinnern, dass ich sie im
Herbst 1983 für jemanden gekauft habe und es mir dann aus Gründen, auf
die ich hier wirklich nicht eingehen möchte, anders überlegte. Tja, ihr wisst
von all dem nichts und wärt aufgeschmissen, nicht wahr? Ihr müsstet mich
bitten, sie für euch auszugraben, und aus irgendeinem Grund finde ich das
ungeheuer beruhigend.« (Hornby 1996: 62)
Diese Passage aus High Fidelity verweist auf Zusammenhänge zwischen der
Sammlung, genauer gesagt: der Ordnung der Sammlung, und dem Selbst ih-
res Sammlers. Rob hat im ordnenden Umgang mit seinen Platten das Gefühl,
sein Leben »berühren« und mit den »Armen hineintauchen« zu können. Was
für eine haptische Metapher! Ordnenderweise (re)produziert er seine Subjek-
tivität. Die Sammlung wird in ihrer Anordnung zu einem komplexen Spie-
gel seines Inneren, zu einem Code, der keinen objektiven Ordnungskriteri-
en folgt und nur von ihm selbst entschlüsselt werden kann. Allein Rob ist
Herrscher und Sinngeber seiner Sammlung (vgl. Baudrillard 1991: 110). Jean
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Baudrillard stellt in System der Dinge fest, dass die Gegenstände einer Samm-
lung, über ihren Gebrauchswert hinaus, für ihren Besitzer beziehungsweise
ihre Besitzerin ein »geistiges Reservat« (ebd.: 111) bilden. Jeder Gegenstand
hat, folgt man Baudrillard, nicht nur eine praktische Funktion (hier: Musik
zu speichern), sondern auch eine zweite, »sich im Besitz zu befinden« (ebd.).
Somit können die Schallplatten für Rob zu Objektivationen eines Gefühls, ei-
nes Ortes, einer Situation werden. Sie sind ein Erinnerungsträger, eine Ei-
genschaft, die auch unabhängig vom Hören der Platten wirksam ist, auch
wenn das diesen Effekt verstärken kann. Walter Benjamin schreibt: »Solche
Anordnung oder jede andere ist nur ein Dammgegen die Springflut von Erin-
nerungen, die gegen jeden Sammler anrollt, der sichmit demSeinen befasst.«
(Benjamin 1972: 388) Die Gegenstände der Sammlung werden zu Requisiten
der eigenen Biografisierung. Sie machen das Leben scheibenweise handhab-
bar.
Das Bedürfnis einer Neuordnung überkommt Rob vornehmlich in emo-
tionalen Krisensituationen. Wenn alles ›in Ordnung‹ ist, so lässt sich daraus
schließen, scheint er kein Bedürfnis danach zu verspüren. Die funktionieren-
de Ordnung wird unsichtbar, verschmilzt mit Routinen des Zugriffs auf die
Sammlung. Erst im Störfall, hier im Fall einer emotional belastenden Tren-
nung, wird die Ordnung in ihrem Nichtfunktionieren und ihrer Überkom-
menheit sichtbar und muss – wie sein Selbstbild – wieder hergestellt oder
erneuert werden (vgl. Horn 2011: 11). Der Kulturwissenschaftler Orvar Löfgren
stellt in diesem Zusammenhang fest:
»Das Neumischen von alten Platten, Computerdateien und Kisten mit Fotos
oder Videos ist auch eineArt, das Lebenneu zumischen; in gewisserHinsicht
kann es eine Neuauflage sowohl der Vergangenheit als auch der Gegenwart
sein.« (Löfgren 2012: 411)
Biografisch interpretiert sammelt Rob sich selbst,wird sich durch die bewuss-
te Zusammenstellung einer Sammlung der eigenen Individualität bewusst,
bestärkt sich nach ›innen‹ und distinguiert sich nach ›außen‹. Diese Vorstel-
lung steht geistesgeschichtlich eng in Verbindung mit der Idee des bürgerli-
chen Subjekts (vgl. Reckwitz 2012: 155ff.). Solche Selbsttechniken undDistink-
tionen wirken auch in popkulturellen Feldern. Auch hier wird die musikali-
sche Sozialisation nicht selten als eine Geschichte der Verfeinerung des eige-
nen Geschmacks erzählt, die im ›Soundtrack des Lebens‹ Ausdruck findet, der
sich dann im Plattenregal, in der iTunes-Bibliothek oder in online geteilten
Playlisten materialisiert. Die Vorstellung, ein Blick in die Musiksammlung ei-
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ner Person gleiche einem Blick in dessen Leben oder gar Seele, scheint hier
einen Ursprung zu finden und ist nicht zuletzt durch selbstreflexive Produkte
der Popkultur wie High Fidelity zu einem popkulturellen Mythos und Narrativ
geworden.
Ausgehend von dieser Romanszene erscheint Ordnen als eine überaus in-
dividuelle Tätigkeit.Die rein autobiografische Anordnung der Sammlung,wie
Rob Fleming sie vornimmt, ist die idealtypische Konstruktion des Romanau-
tors Hornby, die zugespitzt die biografische Bedeutung einer Musiksamm-
lung für einen ›Popbesessenen‹ wie Rob Fleming veranschaulicht. Doch ge-
sammelte Dinge schaffen auch Ordnung im Leben vieler ›realer‹ Sammler:in-
nen. Die meisten meiner Interviewpartner:innen sprachen davon, mit Musik
und Tonträgern bestimmte Erinnerungen zu verknüpfen. Auch auf Youtube
zum Beispiel finden sich zahlreiche Videos, in denen Menschen ihre Musik-
sammlungen präsentieren. Die Musik oder die Tonträger an sich spielen dabei
oft nur eine Nebenrolle, sie werden viel mehr zum Stichwortgeber für biogra-
fische Episoden.
Eric: Die Ordnung des Experten
Eric hat früh begonnen, sich für Musik zu interessieren. Seine ersten Singles
kaufte er, als er etwa zehn Jahre alt war – »Status Quo für sechs Mark bei
Woolworth«. Er stieß in seinen frühen Teenagerjahren auf Postpunk und In-
dependent Musik. Er beschreibt das als ein Erweckungserlebnis: »Irgendwas
macht das mit einem und dann wirst du neugierig auf mehr.« Als Schüler
absolvierte er ein Praktikum bei einer kleinen Tonträgerhandelskette, wo er
1987 eine Ausbildung begann. Heute ist er 47 Jahre alt und Geschäftsführer
der letzten noch bestehenden Filiale des Unternehmens. Sein musikalisches
Interessensgebiet hat sich durch seine Arbeit stetig erweitert und er kauft bis
heute gerne Schallplatten. Sie waren immer das Musikmedium seiner Wahl
(↗Vinyl). Ich habe Eric zweimal nach Feierabend in seinem Laden besucht.
Für ein drittes Interview hat er mich zu sich nach Hause eingeladen.
Eric besitzt an die zehntausend Schallplatten, für die er in seiner Woh-
nung extra ein Zimmer eingerichtet hat (↗Aussortieren). Auf zwei Seiten des
Raumes befinden sich meterlange Regale, die von den hölzernen Bodendielen
bis unter die hohen Altbaudecken reichen. Auf der Stirnseite des Zimmers ist
ein weiteres, etwa zwei Meter hohes Wandgestell angebracht, in dem Erics
7-Inch-Singles Platz finden. Fast alle Regale sind bis auf den letzten Platz
ausgefüllt. Die Schallplatten stehen dicht an dicht gleich einer zweiten Wand
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aneinander. Ihre verschiedenfarbigen, schmalen Rücken erzeugen zufällige
Farbverläufe. In der linken Ecke steht auf dem Boden ein Halogenstrahler,
der den Raum ungleichmäßig und warm ausleuchtet. Die tiefliegende, spot-
artige Lichtquelle erhellt die Mitte des Raumes, die schlanken Aufdrucke auf
den millimeterschmalen Hüllen sind gut lesbar. Die blanken Lampendrähte
an der Decke zeigen in drei Himmelsrichtungen. Eine kleine Trittleiter steht
in der hinteren Ecke des Zimmers vor dem Regal mit den Singles.
Das kleine Zimmer wirkt auf mich wie ein Archiv, prallgefüllt mit
zehntausend Spuren in die Geschichte der Popmusik – eine gewaltige,
raumeinnehmende, tonnenschwere Anhäufung objektivierten Kulturkapitals
(vgl. Bourdieu 2009: 116) und gleichzeitig unzählige Wegmarken in Erics
Biografie. Wie für Rob Fleming fungieren auch für Eric viele Schallplatten
wie Tagebucheinträge. Er sagt:
»Musik funktioniert ja ganz eindeutig überMomente und Erinnerungen. Die
Platte von The Cure Boys Don’t Cry zum Beispiel, da war ich fürchterlich jung
noch. Auf irgendeiner Party lief die in Heavy Rotation. Ich glaubʼ, ich hat-
te irgendwie das Mädchen, in das ich verliebt war, geküsst irgendwie so, so
ne. So Momente hast du im Kopf und kriegst sie nicht mehr raus. Wenn ich
die Platte höre, habe ich sofort dieses nostalgische Ding am Laufen. Es gibt
schon diese Platten, mit denen man tiefere Verbindungen hat. Aber mit der
Zeit lässt das irgendwie auch ein bisschen nach.«
Diese Aussage erinnert an Rob Fleming, der solche Verknüpfungen biografi-
scher Erfahrungen mit bestimmten Schallplatten zum Ausgangspunkt seines
Ordnungssystems macht. Musik ist auch für Eric stark an Erinnerungen ge-
knüpft, die Schallplatten entfalten für ihn biografische Relevanz. Gleichzeitig
erweckt dieses Zitat den Eindruck, als wäre sich Eric nicht sicher, ob tatsäch-
lich The Cure liefen, als er dieses Mädchen geküsst hat. Oder liefen vielleicht
The Cure und er ist sich nicht mehr ganz sicher, welches Mädchen er an die-
sem Abend geküsst hat? Er merkt selbst an, dass solche Erinnerungen mit
der Zeit verblassen würden. Doch für die biografische Erzählung und Selbst-
deutung scheint es zweitrangig zu sein, ob das Ereignis tatsächlich exakt so
stattgefunden hat, ob also die Verbindung zwischen The Cure und jener Lie-
be auf einer realen Begebenheit beruht oder ob sie im Nachhinein konstruiert
worden ist und sich in der Erinnerung eingerichtet hat.
Doch Eric verbindet bei Weitem nicht mit allen Schallplatten eine Ge-
schichte. Auch die,mit denen er kein so konkretes Ereignis verbindet, erfüllen
eine Funktion. Sie machen die eigene musikalische Sozialisation nachvoll-
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ziehbar und betonen die Besonderheit der für Eric herausragenden Platten
(vgl. Eisenberg 1990: 31). Dennoch käme er nie auf die Idee, seine Sammlung
autobiografisch anzuordnen.
C.E.: »Wie hast du denn deine Platten sortiert?«
E.: »Ah, das ist ja so diese klassische High Fidelity-Frage.«
C.E.: »Genau!
E: »Am Anfang natürlich immer nur nach dem Alphabet, da waren es dann
noch nicht so viele Platten. Dann hab’ ich versucht, es mir einfach zu ma-
chen. Ich habʼ hier ähnlich sortiert wie im Laden. Also nach Genres. [Er streift
mit den Händen über die Plattenrücken.] Hier oben geht’s los mit Detroit-
Techno und 90er-Jahre-Elektro, dann Soul, Blues, Rock’n’Roll, Punk, hier In-
die, was auch immer das für ein Genre sein soll. Hier drüben das sehr weit-
gefasste Rock und Pop, dann Jazz, Hip-Hop, Reggae. In der unteren Regalrei-
he sind Exotica Compilations, Soundtracks, französische Chansons, afrikani-
sche und brasilianische Musiken – so halt. Und die sind dann innerhalb in
der Regel nach dem Alphabet sortiert, manchmal auch nach so kleinen Zwi-
schenabteilungen, wie Labels, manchmal auch nach Produzent. [Gerät ins
Stocken und haspelt, fährt deutlich flotter fort]. Da kann man sich ja auch
verrückt machen. Wie willst du sie sortieren? Also nur als Beispiel: Ich könn-
te bestimmte Sachen nach Label sortieren, das würde dann aber dazu füh-
ren, dass vielleicht ein Interpret auf verschiedenen Labels war, dann hast du
den Interpreten zwar bei diesem einen Label, hast ihn dann aber noch wo-
anders im Alphabet stehen. Ich find’s sehr knifflig. Für mich ist natürlich das
Wichtigste, dass ich sie wiederfinde. Du könntestmir jetzt irgendeine Platte
nennen, ich hätte sie wahrscheinlich in wenigen Sekunden in der Hand. Und
darum geht’s ja eigentlich.«
Der französische Autor George Perec schlägt in seinem Essay Kurze Anmerkun-
gen über die Kunst und die Art undWeise, seine Bücher zu ordnen (2014) folgende Kri-
terien vor, eine Bibliothek zu sortieren: Alphabet, Einbände, Erscheinungsda-
tum, Farben, Formate, Gattungen, Kaufdatum, Kontinente oder Länder, Le-
sepriorität, literarische Perioden, Reihen, Sprachen. Schließlich fügt er an:
»Keines dieser Einteilungsmuster ist für sich allein zufriedenstellend. In der
Praxis wird jede Bibliothek auf der Grundlage einer Kombination dieser ver-
schiedenen Einteilungsarten geordnet. Ihre Ausgewogenheit, ihre Bestän-
digkeit gegenüber Veränderungen, ihr Veralten, ihre Remanenz verleihen
jeder Bibliothek eine einmalige Persönlichkeit.« (Perec 2014: 37)
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Perecs Kriterien finden sich auch in Erics Sammlung wieder, lässt man die
Ordnung nach Einbänden und Farben außen vor. Teilabschnitte sind immer
alphabetisch nach den Namen der Interpret:innen sortiert. Der Nachname
ist dabei ausschlaggebend: Lou Reed findet sich unter ›R‹, nicht unter ›L‹.
Erscheinungsdaten, Gattungen und literarische (in diesem Fall musikalische)
Perioden entsprechen der Zuordnung zu bestimmten Genres (etwa 60s
Rock’n’Roll, Independent oder 90er-Jahre-Elektro). Verschiedene Formate
sind räumlich voneinander getrennt. Die 12 Zoll großen LPs stehen wie die
zehn Zoll großen EPs und die sieben Zoll großen Singles jeweils zusam-
men. Geografische und sprachliche Cluster lassen sich in Erics Sammlung
ebenfalls ausmachen (afrikanische Musiken, Detroit Techno, französische
Chansons), genauso wie bestimmte Reihen (Soul Jazz Compilations, Exotica
Sampler). Platten mit besonderer Hörpriorität – Neuanschaffungen und
wiederentdeckte Platten – befinden sich in einem Regal im Wohnzimmer
neben dem Schallplattenspieler.
George Perec scheint es ebenso wie Eric als ganz natürlich zu empfinden,
eine Sammlung nach diesen Kriterien zu ordnen. Dabei sind sie kulturell und
historisch äußerst voraussetzungsreich, wie Justin Stagl aufzeigt:
»Die immer wiederkehrende Notwendigkeit, Ansammlungen von Dingen,
Menschen und Wissensinhalten zu arrangieren, haben […] zu den Kategori-
ensystemen geführt, mit denen menschliche Gesellschaften sich selbst und
ihr Weltbild ordnen.« (Stagl 1998: 43)
Alphabetische oder chronologische Ordnungen beispielsweise haben sich seit
der Moderne als allgemeingültige, objektiv nachvollziehbare Kategorien eta-
bliert. Ebenso ist die Ordnung nach Farben oder äußeren Formaten über-
subjektiv nachvollziehbar. Die Anordnung nach Genres oder Gattungen wird
ohne das spezifische kulturelle Kapital hingegen keineswegs als ›natürlich‹
empfunden. Es ist Erics über die Jahre, wohl nicht zuletzt durch die Praxis
des Sammelns erworbenes kulturelles Kapital, das für die Anordnung sei-
ner Sammlung ausschlaggebend ist. Sein Wissen um Genres, Labels, Produ-
zent:innen, Pressungen, Auflagen usw. ermöglicht diese »Kunst und Art und
Weise« (Perec 2014: 29), seine Musiksammlung zu ordnen. Er findet Platten
schnell wieder, weil ihm ihre Ordnung logisch erscheint. Stagl resümiert:
»So artikuliert sich denn im Aufbau einer Sammlung durch den Sammler je-
weils eine innere Ordnung, die auf der einen Seite mit dem Kategoriensys-
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tem der Kultur zusammenhängt, während sie sich auf der anderen an den
gegebenen Objekten orientieren muss.« (Stagl 1998: 44)
Erics Sammlung scheint für ihn – in ihrer Anordnung –Ordnung in das Cha-
os der Welt der Popmusik zu bringen. Das entspricht einer Vorstellung des
Sammelns, die der Moderne entspringt: Die Welt wird handhabbar, indem
man Zerstreutes zusammenträgt und kategorisiert (vgl. Sommer 2014: 113).
Der pophistorische Makrokosmos findet sich konzentriert im Mikrokosmos
des Plattenzimmers. Hierin haben Genres, historische Phasen, regionale Ver-
ortungen usw. jeweils ihren eigenen Platz. Erics Anordnung entspricht einer
Kartierung der Sphäre des Pop (↗Pop als Feld). Sein enzyklopädisches Wis-
sen, das ihm diese Anordnung ermöglicht, speist sich aus dem popkulturel-
len Kanon, der Basis für seine Sammelaktivitäten ist und den er als Musik-
experte und Plattenladenbetreiber auch reproduziert und fortschreibt (↗Im
Plattenladen). Gleichzeitig ist dieses Wissen untrennbar mit seiner Biografie
und seinem Selbstverständnis verwoben. Das ›Experte-Sein‹, das sich in der
Ordnung seiner Sammlung ausdrückt, ist für Eric unbewusste Grundierung
einer viel umfangreicheren ästhetischen Erfahrungswelt, die sich beim Mu-
sikhören und im Umgang mit Platten eröffnet. Was Walter Benjamin über
den Büchersammler schreibt, trifft auch auf Eric zu. Er zieht eine Platte aus
dem Regal und »[k]aum hält er sie in Händen, so scheint er inspiriert durch
sie hindurch, in die Ferne zu schauen« (Benjamin 1972: 389). Das Stöbern in
der eigenen Sammlung, das Konfrontiert-Werden mit Covern, Gerüchen und
Sounds, das gelegentliche Umsortieren und Neuordnen bedeutet immer auch
eine sinnliche Auseinandersetzung mit dem eigenen Selbst, die im Falle des
informierten Popfans Eric eng an Popgeschichte, an Genres und ästhetische
Strömungen gebunden ist. Er ist identifiziert in der Sphäre des Pop, die für
ihn weltschaffenden Charakter annimmt. Seine Platten bezeugen das – nach
›innen‹ und ›außen‹.
Stefan: Im Shuffle-Modus durch die Nicht-Ordnung
Stefan ist 23 Jahre alt und Student. Musik beschreibt er als ausgesprochen
wichtig für sein Leben. Anders als Eric betont er jedoch, über kein spezifi-
sches Expertenwissen zu verfügen. Er verortet sich außerhalb musikalischer
Szenen und behauptet, sich nicht besonders gut auszukennen.
»Ich bin eigentlich immer derjenige, der mit einem Lied ankommt und ganz
stolz sagt: ›Sag mal, kennst du das?‹ Und alle rollen mit den Augen, weil das
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alle schon seit einem halben Jahr kennen – aber für mich ist es das Aller-
neuste.«
Wenn Freunde über Musik reden, sei er »raus«. Er könne sich Interpret:innen
und Songtitel, Produzent:innen und Labels nicht merken und wenn es sich
dabei nicht gerade um sein Lieblingslied handelt, störe ihn das auch nicht.
Stefan hat eine sehr umfangreiche digitale Musiksammlung. Er zählt Musik
in Gigabyte, nicht in Songs oder Alben. Wie viel Musik er genau hat, weiß
er nicht. Sie liegt verteilt auf seinem Laptop, iPod und iPhone. Er hört Mu-
sik größtenteils über das Apple-Programm iTunes und manchmal auch über
Youtube (↗iPod).
»Meine Musikbibliothek auf dem Computer habe ich angefangen, als ich
meinen ersten iPod hatte. […] Und seitdem habe ich einfach immer alles
draufgeschmissen, auf meinen Computer. Also, ich habe dann Musik von
Freunden gekriegt und häufig habe ichmir die ganze Bibliothek kopiert und
gesagt: ›Pack mir das erst mal drauf, ich sortiere das dann durch.‹ Das habe
ich größtenteils nicht gemacht. Aber hin und wieder bin ich das dann auch
mal durchgegangen und habʼ dann einfach gelöscht. Also, das Sortieren be-
stand für mich größtenteils in: ›Was habʼ ich überhaupt in der Bibliothek? –
Behalten oder nicht behalten?‹«
Stefan sammelt nicht bewusst, etwa um Lücken in seiner Sammlung zu fül-
len, er sammelt an. Ganze Sammlungen von Freunden eignet er sich mit ei-
nem Mausklick an. Elizabeth Churchill, eine Social-Media-Forscherin, kon-
statiert: »We are living in a world of continuous accumulation.« (Churchill
2008) Dieser Befund scheint auf Stefans Musiksammlung zuzutreffen – ein
bewusster Auswahlprozess erfolgt, wenn überhaupt, erst nachdem sich die
Musik bereits auf der eigenen Festplatte befindet. Selektion strengt ihn an:
»Ich hatte früher auchmal einenWalkman, aber damit habʼ ichmich irgend-
wie nie so richtig anfreunden können. Das war mir immer zu viel Gehampel
mit ›ich muss jetzt aufnehmen, auswählen‹ – dafür habʼ ich einfach keine
Zeit und keine Muße und keine Lust. Das ist mir zu langweilig. Es dauert mir
einfach zu lange.«
Weil Stefan Musik sehr selten gezielt anschafft, sieht er sich mit einer für
ihn unüberschaubaren Menge an Musikdateien konfrontiert (↗Aussortieren).
Das manifestiert sich auch in seiner Sprache. Musik wird auf den Rechner
und auf Abspielgeräte »draufgepackt« oder »-gestopft«, »rübergezogen« oder
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direkt aus dem Netz »gesaugt«. Limitierend wirkt dabei lediglich die Spei-
cherkapazität.
S.: »In der Bibliothek habʼ ich wirklich umfassend ganz viel. Auf dem iPhone
oder dem iPod hatte ich immer eine kleinere Auswahl.«
C.E.: »Wie regelmäßig wechselst du das dann aus?«
S.: »Ich wechsle es tatsächlich nicht aus, sondern ich stopfe die Lieder, die
ich neu habe oder die ich neu drauf habenmöchte, einfach drauf undwenn’s
dann zu voll ist, dann schmeiß ich halt was runter.«
C.E.: »Es ist quasi ein fließender Prozess?«
S.: »Es ist ein fließender Prozess und der ist ganz klar an diese Kapazität ge-
bunden.Wenn ich eine größere Kapazität hätte,würde ich eswahrscheinlich
nicht so regelmäßig machen, wie ich es ohnehin schon nicht tue.«
DieMusik ist nicht individuell sortiert, sondern nach den Ordnungskriterien,
die iTunes seinen Usern vorgibt: Interpret:in, Songname, Albumtitel, Genre.
Das Programmnimmt damit Bezug auf im Analogen etablierte Ordnungssys-
teme (vgl. Löfgren 2012: 404). Stefans Sortierung ist so der des ›Pop-Experten‹
Eric verblüffend ähnlich, obwohl oder gerade weil er sie nicht selbst vorge-
nommen hat – die Expertise ist in die Software eingeschrieben. Doch auch
wenn Stefan über das Interface seines iPods oder iPhones auf diese Weise
auf seine Sammlung zugreifen könnte, tut er das kaum. Er kann sich Inter-
pret:innen und Songtitel schlecht merken und wüsste folglich nicht, nach was
er suchen sollte. Anders als Eric erscheint ihm diese Ordnung nicht logisch
oder natürlich. Doch Stefan hat eine Taktik entwickelt, damit umzugehen:
»Bei mir läuft die Musik immer auf Shuffle. Also das ist ein Modus, das ist
sehr angenehm. Ichmag aber auch dasWegklicken. Ichmag hören, aha, das
ist das – will ich aber nicht. Also, ich mag dieses Auswahl-Treffen. […] Und
weil ich keine Ahnung habe, was ich gerade alles habʼ, oder einfach keinen
Überblick darüber habe, was auf dem iPhone ist, ist das der beste Weg für
mich. […] Manchmal habʼ ich auch Lust auf ein bestimmtes Lied und dann
versuche ich immer weiterzuklicken, bis es kommt. Das ist eigentlich ein
bisschen albern, aber ja.«
Stefan betrachtetMusik als Ressource, die er »wegkonsumiert«. »Ich höreMu-
sik einfach weg und befasse mich nicht mit den Künstlern.« Es geht ihm nicht
darum,Musik einzuordnen. Stefan greift unmittelbar und affektiv auf Musik
zu. Sie muss situativ passen:
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»Das ist bei mir sehr stark von Bewegung abhängig. Wenn ich Rad fahre
oder jogge, mag ichmeistens anregendeMusik. Ich bin eigentlich niemand,
der sich so in melancholische Musik vergräbt – ich brauche immer positives
Feedback. Ich mag gerne schnellere Beats, ich mag gerne echt harte Beats
– das kommt dann aber auch immer auf die Musik drauf an. Bei mir ist das
häufig so, dass ich mit bestimmten Musikrichtungen auch ein bestimmtes
Auftretenmeinerseits verbinde. Das, was ich höre, gibtmir inmeinen Bewe-
gungsabläufen eine gewisse Performance vor. Das muss passen, wie maß-
geschneiderte Kleidung. Damit es mich in meiner Bewegung unterstützt,
matcht, zu mir passt – dass es meinem Bild von mir entspricht.«
Umdiese Deckungsgleichheit zwischen derMusik, seiner Stimmung und sei-
nem Körpergefühl zu finden, greift Stefan auf sehr intuitive Weise im Modus
des sich Durchklickens und Anzappens auf seine Sammlung zu. Der Sound
entscheidet, was ihn im Moment packt. Musik dient ihm ganz pragmatisch
als Mood-Manager (DeNora 2000: 53) und als Begleiter täglicher Routinen.
Er genießt dabei die Möglichkeiten, die ihm digitale Medientechnik bietet.
Er sagt: »MP3-Technik und dieses schnelle Laden von Musik und kostenfrei
oder nur mit geringen Kosten verbunden, das hat mich voll erwischt. Das
passt einfach. So funktioniert es für mich, das ganze Musikgehöre.« Stefans
Umgang mit Musik wird durch die Eigenschaften und Affordanzen digitaler
Technologien erst ermöglicht – das schnelle Laden von Musik, Musikhören
unterwegs, der Shuffle-Modus und die Skip-Taste, der große Speicherplatz
und die kleinen Geräte unterstützen und generieren seine Art undWeise,Mu-
sik anzueignen, zu speichern, auf sie zuzugreifen und zu hören.
Die automatische Einordnung in gängige Klassifizierungssysteme, die
iTunes vornimmt, hilft Stefan nicht. Sie hat nichts mit seinem Zugang zu
Musik zu tun, der nicht kognitiv, sondern affektiv funktioniert. Dieser wird
mehr durch körperliches, weniger durch popkulturelles Wissen gesteuert.
Die Sammlung ist aus seiner Sicht kein aufgeräumtes Archiv, sondern ein
Pool an Stimmungen. Dieses Bild deckt sich mit der Analyse der Musiksozio-
login Tia DeNora, die schreibt: »Music is a ressource – it provides affordances
– for world building.« (Ebd.: 44) Die Musik selbst, der Sound, tritt in den
Vordergrund und an die Stelle materieller Artefakte. Die Sammlung kann für
Stefan dennoch biografische Bedeutung entfalten. So wie sich Rob Fleming in
der Konfrontation mit einem Plattencover mit sich selbst konfrontiert sieht,
sieht sich Stefan beim Hören bestimmter Songs mit sich selbst konfrontiert.
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Lena: Monatslisten und Vinyl
Lena ist 29 und Redakteurin. Sie sagt: »Ich bin mit CDs aufgewachsen, heute
höre ich Musik fast nur noch über Spotify. Das benutze ich jeden Tag. Ich
brauche immer Musik um mich rum.« (↗Spotify) In ihrer Wohnung, die sie
gemeinsam mit ihrem Freund bewohnt, stapeln sich Musikzeitschriften. Le-
na hat das Musikmagazin Spex1 abonniert, außerdem informiert sie sich viel
im Internet über neue Veröffentlichungen und Live-Termine. Sie besucht oft
mehrere Konzerte imMonat und hatwährend ihres Studiums auch selbst wel-
che veranstaltet. Gerne hört sie ganze Alben, die sie auf Spotify unter ›Meine
Musik‹ ablegt, und kompiliert Playlisten. Zum Frühstück oder während der
Arbeit startet sie oft das Spotify Künstlerradio – eine algorithmisch basierte
Anwendung, bei der die Software im Stil eines ausgewählten Künstlers bezie-
hungsweise einer Künstlerin ein Radioprogramm kompiliert. Auf dieseWeise
entdeckt sie viel neue Musik. Gefällt ihr ein Lied, zieht sie es per drag and drop
in eine Playlist, die sie für jedenMonat neu anlegt. Seit Dezember 2013 ordnet
sie Musik auf diese Weise. Zum Zeitpunkt unseres Interviews im November
2016 hat sie lückenlos 36 Listen angelegt, für jeden Monat eine.
C.E.: »Wie bist du auf dieses System gekommen?«
L.: »Das habʼ ich mir bei einem Freund abgeguckt. Der macht jeden Monat
eine Playlist und schmeißt da dann alles so rein, was ihn bewegt hat. Das ist
dann wie so ein Stimmungsbarometer. Das fand ich irgendwie cool. Wenn
man nicht sagt, ich stelle jetzt für denMoment eine Playlist zusammen, son-
dern man macht über den Monat verteilt immer wieder was rein.«
C.E.: »Und wie entscheidest du, was da reinkommt?«
L.: »Ich ziehe alles Mögliche in die Listen rein. Ich safe Lieder, die ich cool fin-
de. Also wenn ich stöbere oder Künstlerradio höre, undmir gefällt was, dann
ziehe ich es rüber. Oder wenn ich ein Buch oder einen Artikel über Musik ge-
lesen habe, dann recherchiere ich die ganzen Bands nach und das kommt
dann auch da rein.«
C.E.: »Hörst du dann manchmal die älteren Listen?«
L.: »Ja. Für mich hat diese Liste so eine Tagebuch-Funktion. Das ist mein Ar-
chiv. Dann kannman auchmal im Dezember die ›Monat-März-2015-Playlist‹
hören.«
1 Das Printausgabe desMagazin Spex ist 2019 eingestellt worden. Das weist auf die gro-
ße Dynamik im Feld hin, die in engem Zusammenhang mit der Digitalisierung und
damit verbundenen ökonomischen Transformationsprozessen zu sehen ist.
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C.E.: »Und dann erinnerst du dich an bestimmteMomente, wenn du da rein-
schaust?«
L.: »Genau, also zumBeispiel hier, August 2015. Dawar ichmitmeinen Studi-
enmädels eineWoche imUrlaub,wir habendaeinen 30.Geburtstag gefeiert.
Da sind Backstreet Boys drauf und Take That, Ace of Base, lauter so trashige
Sachen für die Party (↗Biografie einer Spice Girls-CD). Oder hier, jetzt neu-
lich, September 2016. Da sind lauter frühe New-York-Underground-Sachen
drin. Da habe ich gerade Just Kids von Patty Smith gelesen. Und so kann ich
das jetzt zeitlich immer festmachen. Das ist mir wichtig.«
Lena speichert Erinnerungen und Stimmungen in Form von Monatsplaylis-
ten, die sie als ihr »Archiv« bezeichnet.Das erinnert an Rob Fleming und seine
autobiografisch angeordnete Plattensammlung. Rob bezeichnet den Umgang
mit den Platten als tröstlich. In seiner Studie Trost der Dinge beschreibt Daniel
Miller die individuelle Anordnung, das Sich-Umgeben mit Dingen für Men-
schen in modernen Gesellschaften, in denen stabile Ordnungen weitgehend
abhandengekommen seien, als weltschaffend, sinnstiftend und somit auch
tröstlich (vgl. Miller 2014: 219). Auch wenn die monatlichen Playlisten keine
physische Präsenz besitzen und Lena nicht wie Rob Fleming mit beiden Ar-
men in sie hineintauchen kann, sie stützen und strukturieren Lenas Erleb-
nisse und Interessen, bringen Ordnung in ihr biografisches Erinnern und in
die Weiten des Angebots von Spotify, das die Grundlage, den Makrokosmos
dieser Form des Sammelns darstellt (↗Spotify).
Die Grundeinheit des Sammelns und Ordnens ist hier anders als bei Rob
oder Eric nicht das Album, sondern der Song. Playlists brechen die Ordnung
des Albums auf. Das Arrangement von Songs wird in seinem Umfang nicht
mehr durch die Speicherkapazität von Tonträgerformaten begrenzt und un-
terliegt in seiner Dramaturgie nicht mehr der (ökonomisch oder ästhetisch
motivierten) Entscheidung von Künstler:innen und Labels. Die Anordnung
wird Sache der Konsument:innen. Das Zusammenstellen persönlicher Play-
lists hat in der Mix-Tape-Kultur eine Tradition (vgl. Herlyn/Overdick 2003).
Doch was analog verhältnismäßig aufwändig und zeitintensiv war, verein-
facht und beschleunigt sich imDigitalen. Kompilieren wird von einer distink-
tiven und nicht-alltäglichen Praxis für vieleMenschen zummodus operandi der
Musikaneignung und -anordnung.
Anja Nylund Hagen, die in Norwegen eine Studie zum Umgang mit
Playlisten durchgeführt hat, beschreibt das Erstellen und Sich-Beschäftigen
mit den Listen als eine Form der persönlichen Aneignung von Musik – ganz
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gleich, ob die Listen penibel gepflegt werden oder die Nutzer sie wild wu-
chern lassen (vgl. Hagen 2015a: 17). Doch diese Freiheit, Musik anzuordnen,
macht auch Arbeit. Manche greifen deshalb auf die Playlisten von Freunden
zu oder auf die der Streaming-Anbieter. So gibt es zahlreiche von den Anbie-
tern vorsortierte Playlisten für unterschiedliche Anlässe und Stimmungen.
Die ruhige, gemütliche Frühstücksplaylist, die gediegene Dinnerplaylist, die
euphorisierende Partyplaylist oder die anregende Joggingplaylist.
Lenas aktuelle Liste bleibt über den Monat hinweg dynamisch (vgl. Ha-
gen 2015a: 7). Sie wächst, nimmt stilistische Wendungen, kann ins Stocken
geraten oder schrumpfen. »Manchmal schmeiße ich auch wieder was raus.
Wenn ich mir nur schnell einen Song gemerkt habe und er mir dann doch
nicht gefällt, dann lösche ich ihn wieder.« Die Liste ist work in progress, bil-
det in Echtzeit Lenas Stimmungen, Interessen und bedeutsame Ereignisse
ab. Mit demMonatswechsel erstarrt die Playlist und weicht der nächsten. Sie
wird von einer Begleiterin gelebter Gegenwart zu einem Abbild der Vergan-
genheit, ändert ihren Status von »active to archival« (ebd.: 8).
Anja Nylund Hagen stellt fest: »In cyberspace people collect lists rather
than objects, and those lists serve as a form of personal expression that de-
rives from but also supersedes the record collection.« (Ebd.: 4) Lena sammelt
auf Spotify keine Gegenstände oder Daten, die in ihr Eigentumübergehen, sie
sammelt Metadaten, die ihren Zugriff auf Musik ordnen und erleichtern. Sie
wird zu einer Kuratorin, die für sich selbst eine Auswahl trifft, die sie aus der
Masse der verfügbaren Musik enthebt und sie in Form einer Playlist singula-
risiert (ebd.). Wie Schallplatten für Rob und Eric besitzen für Lena auch die
Daten eine Doppelfunktion, die Baudrillard Sammelgegenständen im Allge-
meinen zuspricht. Sie haben einen Gebrauchswert – sie können gehört wer-
den.Wie Bücher oder Schallplatten wollen sie sich aber auch ›im Besitz befin-
den‹. Auch wenn das im Zusammenhang mit einem Abo-Streamingdienst im
juristischen Sinn nicht zutrifft – Lena ersteht durch ihre monatliche Zahlung
lediglich ein Nutzungsrecht –, werden die Listen gefühlt zu ihrem Eigentum.
Denn mit der individuellen Anordnung findet auch eine Aneignung statt. »The
practices of creating playlists and then keeping them encompass experiences
of exclusivity and subjectivity that bring about, in turn, a felt ownership of the
music, or even notions of self-identity reflected through the playlist.« (Ebd.:
17)
Wenn LenaMusik besonders wichtig ist, genügt es ihr nicht, online darauf
zugreifen zu können. Sie kauft Musik dann in physischer Form, seit etwa zwei
Jahren auf Schallplatte.
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»Wenn man sagt, ok, das ist mir wichtig, das will ich haben für die Ewigkeit,
dannhole ich esmirmittlerweilewirklich auf Platte, also Vinyl. CDs brauchst
du keinemehr kaufen. […] Vinyl gibt es jetzt schon seit so langer Zeit irgend-
wie. Alleine wenn man es sich anguckt, finde ich schon … Allein schon, wie
das so aussieht. So eine Platte, das sieht durch dieses Schwarz und das Ma-
terial, das sieht irgendwie gut aus und wertig.«
CDs sähen hingegen »irgendwie billo« aus und würden mit Sicherheit nicht
so lange überdauern wie eine Platte. Für Lena ist die Materialität der Schall-
platte mit ›Ewigkeit‹ verbunden. Zudem kommt sie ihrer Leidenschaft, Alben
durchzuhören, entgegen. Die Schallplatten stehen bei ihr im Wohnzimmer.
Sie sind nach Farben sortiert und verlaufen vom tiefsten Schwarz ins hellste
Gelb.Die Anordnungwird zu einer Frage des Interieurs. Lena kann die Platten
unabhängig von Internetverbindungen und Abozahlungen an Onlinedienste
hören, was ihr ein Gefühl der Kontrolle vermittelt. Sie sagt: »Platten sind wie
ein analoges Backup für mich.« Sie hatte ein Abonnement bei Napster Music,
dem legalen Nachfolge-Service der Peer-to-Peer-Tauschbörse. Sie hat dort ei-
ne Sammlung angelegt, auf die sie nicht mehr zugreifen kann, weil sie keine
Kundin mehr ist:
»Die ganzen Leichen, die liegen jetzt auf meinem alten Laptop. [C.E.: ›Was
für Leichen?‹] Naja, die Lieder, die ich jetzt nicht mehr hören kann, weil ich
nicht mehr bei Napster bin. Man konnte sich da die ganzen Lieder runterla-
den und jetzt lassen die sich nicht mehr öffnen. Du hast dann diese Rechte
nicht mehr dran. Wenn du deinen Spotify-Premium-Account kündigst, ist ja
auch alles weg.«
Ihre Schallplatten sind nicht nur ein Backup. Die Kaufentscheidung zu Vinyl
geht über bewahrende und ästhetische Aspekte hinaus und schließt für Lena
auch ethische Gesichtspunkte mit ein. Sie ist der Ansicht, dass Spotify zu
wenig Geld an Künstler:innen ausschüttet. Plattenkaufen versteht sie hierzu
als einen Ausgleich. Lena sagt:
»Ich versuche nicht nur noch über Spotify Musik zu hören, sodass die Künst-
ler gar nichts mehr vonmir haben. Hin und wieder hol ich mir dann ein paar
Sachen. Das ist auch ein moralisches Ding.«
Moritz Ege und Simon Zeitler haben gezeigt, dass in popkulturellen Fankul-
turen Überlegungen der moralischen Ökonomie zunehmend bedeutsam wer-
106 Pop-Musik sammeln
den.Menschen, die Bands unterstützen, verstehen sich hier oft nicht als Kon-
sument:in, sondern als ›Supporter‹ (vgl. Ege/Zeitler 2015).
Lena sortiert Musik auf Spotify also autobiografisch, die Schallplatten
nach Farben. Zudem unterliegt die Musiksammlung einer hierarchischen
Ordnung, die sowohl durch die Affordanzen der medientechnischen Artefak-
te als auch durch kulturelle Zuschreibungen an diese beeinflusst wird. Die
Platten sind aus ihrer Sicht wertvoller, beständiger, sie siedelt sie intentional
oberhalb ihrer Spotify-Playlisten an, obwohl diese viel umfangreicher und
für ihren Alltag relevanter sind als die Schallplatten. Durch ihre Erfahrun-
gen mit Napster Music empfindet sie virtuelle Ordnungen als instabil und
flüchtig. Die Platten sind ihre Versicherung. Sie bilden ihre Erinnerungen
viel grobkörniger als ihre Playlisten ab, sind in ihren Augen aber beständig.
Ordnungsversuche
Die vier Fälle weisen abhängig von den technisch-materiellen Umständen, in
denen gesammelt wird, Gemeinsamkeiten auf. Musik hat für alle vier por-
traitierten Personen biografische Relevanz. In Abhängigkeit von ihren pop-
kulturellen Kapitalien bildet sich dieser Umstand mehr oder weniger stark in
ihren Ordnungen ab. Die Romanfigur Rob Fleming nimmt eine Sonderposi-
tion ein. Sie ist die Konstruktion des Autors Nick Hornby, die vermutlich auf
autobiografischen Erfahrungen fußt, was auf viele popliterarischeWerke die-
ser Zeit zutrifft. Die biografische Bedeutung vonMusik bringt Hornby höchst
stilisiert dadurch zum Ausdruck, dass er Rob Fleming seine Schallplatten in
einer emotionalen Krisensituation autobiografisch anordnen lässt. So macht
Rob sein Leben für sich begreifbar. Seine Biografie ist verwobenmit den sym-
bolischen Ordnungen der Sphäre des Pop, in denen Rob Fleming identifiziert
ist.Wie hatte Rob sie wohl vorher geordnet? Möglicherweise ähnlich wie Eric,
in einer von individuellen Feinheiten durchdrungenenMischung von kulturell
tradierten Ordnungspraktiken: nach demAlphabet, chronologisch, nach Gen-
res, nach Regionen. Diese Anordnung bedarf (abgesehen von der Ordnung
nach dem Alphabet) einer erheblichen Menge an (pop)kulturellen Kapitali-
en. Dem Plattenladenbetreiber Eric erscheint diese Ordnung ›natürlich‹. Er
bringt den Makrokosmos der Popkultur in seinem Musikzimmer unter seine
Kontrolle. Die beinahe enzyklopädische Ordnung entspricht seinem Zugang
zu Musik.
Dieser gestaltet sich für Stefan ganz anders. Was bei Eric kognitiv mo-
tiviert ist, scheint bei Stefan affektiv gesteuert zu sein. Seine Sortierung er-
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scheint, trotz der kulturell tradierten Ordnung, die iTunes automatisch vor-
nimmt, aus seiner Sicht als eine Nicht-Ordnung, denn er kann sich Inter-
pret:innen und Songtitel nicht merken. Algorithmisch unterstützt klickt er
sich im Shuffle-Modus durch seine Sammlung. Sein Gefühl sagt ihm, was
er gerade hören möchte. Äußere Ordnungen und Kanons spielen für ihn an-
ders als für Eric keine Rolle. Justin Stagl ist der Ansicht, das Arrangement
unterscheide die Sammlung von der Ansammlung (vgl. Stagl 1998: 43). Die-
se Ansammlung ist für Stefan wie eine postmoderne Wunderkammer. Die
Songs, Sounds und Rhythmen eröffnen ihm Zugänge zu ästhetischen Wel-
ten, die sein Körpergefühl unterstreichen und seine Stimmung beeinflussen.
Auch biografische Erfahrungen werden im Hören wach, sie bilden sich aber
nicht in der Ordnung ab. Ganz anders bei Lena: Sie archiviert ihre Erinne-
rungen ›just in time‹. Ihre Monatsplaylisten sind Erfahrungs- und Erlebnis-
speicher, die zum Monatswechsel zu biografischer Vergangenheit gerinnen.
Ihre Schallplatten stehen hierarchisch über dieser Ordnung, auch wenn sie in
ihrem Alltag kaum relevant sind. Sie sind für Lena ein materielles Back-up,
bedeuten ästhetischen Genuss und beinhalten eine moralische Komponente:
Sie unterstützt mit dem Kauf ihre Lieblingskünstler:innen.
Es zeigt sich: Ordnen ist ›doing collection‹ und basiert auf einem komple-
xen Zusammenspiel von ›inneren‹ (subjektiven) und ›äußeren‹ (kulturellen)
Ordnungen, die übersubjektiv sind und von außen an Menschen herangetra-
gen werden, in Artefakte und Programme eingeschrieben sind und somit als
Affordanzen gelesen werden können. Digitale Medien erlauben neue Arten
des Ordnens und Zugreifens auf Musik (vgl. Löfgren 2012: 397), wie beispiels-
weise das Erstellen von Playlisten (Lena) oder das Sich-Durchklicken durch
eine große Sammlung von Musik (Stefan). Ordnungen werden dabei flüch-
tiger, Arrangements variabler und flexibler. Auf Spotify kann ein Song vielen
Playlisten zugeordnet werden. Im Analogen hat er einen Ort – Song 2 auf dem
Album XY, im Regal oben links. Es eröffnen sich im Zusammenhangmit digi-
talen Medien neue Arten des Sammelns, die, das zeigt sich im Fall von Lena,
jedoch von vor-digitalen Praktiken beeinflusst sind (vgl. Hagen 2015a: 1).
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»Commodities, like persons, have social lives.« (Appadurai 1986: 3)
 
»In the homogenized world of commodities, an eventful biography of a thing be-
comes the story of the various singularizations of it, of classifications and reclas-
sifications in an uncertain world of categories whose importance shifts with every
minor change in context.« (Kopytoff 1986: 90)
Folgtman demAnthropologen Igor Kopytoff, haben nicht nurMenschen, son-
dern auch Dinge eine Biografie. Er schlug 1986 in seinem Aufsatz The cul-
tural biography of things: commoditization as process vor, Ansätze der Biografie-
forschung auch auf Dinge zu übertragen. Durch die Untersuchung des ›Le-
benslaufs‹ eines Artefakts, von seiner Herstellung über verschiedene ›Lebens-
phasen‹, diemit variierenden Besitzer:innen undNutzungsweisen verbunden
sein können, bis hin zu seiner Umnutzung, Entsorgung oder Wiederentde-
ckung, kann nicht nur auf die kulturelle und soziale Bedeutung des Artefakts
selbst geschlossen werden. Sie lässt immer auch Rückschlüsse auf die Be-
schaffenheit und Eigenlogik der historisch- und milieuspezifischen Kontexte
zu, die das Objekt durchlebt hat. Denn eine Objektbiografie lässt sich kaum
isoliert von den Menschen schreiben, die mit dem Artefakt in Verbindung
stehen (vgl. Hennig 2014: 234).
Es geht im Folgenden um eine CD, konkret um ein Exemplar des De-
bütalbums der Spice Girls mit dem Titel Spice von 1996. Als Biograf dieses
Artefakts begebe ich mich in diesem Track auf eine semifiktionale Spurensu-
che; semifiktional deshalb, weil ich hierfür verschiedene Stränge aus meinem
empirischen Material aufgenommen und in einen denkbaren, aber nicht re-
al vorgefundenen Zusammenhang gebracht habe. Die Erzählungen der Stu-
dentin Annika, der Besitzerin der CD, bilden die Basis dieses Tracks. Sie wer-
den mit Ausführungen des jungen Lehrers Felix gekreuzt – dem Veranstalter
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einer 90er-Jahre-Trash-Party, mit dem ich ein informelles Gespräch geführt
habe. Zudem untermauern Beschreibungen des Journalisten Julian Dibbell,
Einträge in einem Hobbygärtnerforum sowie Beobachtungen, die ich in ei-
nem CD-Presswerk machen konnte, die von mir vorgenommene Konstruk-
tion des Lebenswegs des Tonträgers. Dieser methodische Kunstgriff schien
mir fruchtbar, da sich ein konkretes Artefakt über seinen gesamten Lebens-
weg nur schwer verfolgen lässt und sich im Digitalen, wie sich in diesem Fall
zeigen wird, verselbstständigen kann. Auch wenn die Idee der Dingbiografie
in kulturwissenschaftlichen Fächern durchaus präsent ist, finden sich kaum
Beispiele, in denen dem Lebenslauf eines Dings konsequent gefolgt wird. Das
liegt wohl auch daran, dass so eine Forschungsperspektivemithilfe etablierter
Methoden nur schwer einzunehmen ist. Ich streife hier deshalb das Feld der
Ethnofiktion1 und lasse mich von literarischen Genres wie den ›It-Narratives‹
inspirieren. Dabei handelt es sich um eine weitgehend vergessene Textsorte
des 18. und 19. Jahrhunderts. In Prosafiktionen wurde hier aus der Perspek-
tive von Dingen der sich damals rasant beschleunigende Welthandel thema-
tisiert. Oft handelte es sich dabei um Kindergeschichten oder ›moral tales‹.
Die Dinge, beispielsweise eine Münze, agieren als »unbeobachtete Beobach-
ter – gleichsam als Spione, die den Menschen näherkommen können als an-
dereMenschen und zugleich unbestechliche, weil unparteiische Zeugen sind«
(Niehaus 2014: 139). Diese Qualität der Dinge als stille Beobachter mache auch
ich mir zunutze, in dem ich den potenziellen Lebensweg der Spice Girls-CD
nachverfolge.Dennoch unterscheidet sich dieser Track grundlegend von fikti-
ven Erzählungen. Ähnlich wie für den Historiker Otto Ulbricht, der auf Basis
historischer Quellen literarisch anmutende »Doku-Stories« schreibt, dienen
auch meine Materialien »nicht als bloße Anregung für einen Flug der Fan-
tasie« (Ulbricht 2019: 8). Als Ethnograf bin ich den empirischen Materialien,
die ich erhoben habe, verpflichtet. Sie geben nicht nur Eckpunkte der vonmir
verfassten Biografie vor, sie legen auch nahe, an welchen Stellen Materialien
verknüpft und auf welche Weise sie plausibel in Beziehung gesetzt werden
können. Die Objektbiografie ist also keine beliebige narrative Konstruktion,
sie basiert, bei allen erzählerischen Zuspitzungen, auf empirischen Erhebun-
gen. Ich blicke nun auf Lebensabschnitte der Spice Girls-CD und sehe, was
sie bezeugen kann.
1 Ein bekanntes ethnofiktives Werk ist das Tagebuch eines Obdachlosen des Ethnologen
Marc Augé (2012), in dem er anthropologische Beobachtungen in eine literarische
Form bringt.
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Die Geburt des Artefakts als kulturindustrielle Ware
Es ist 1996, als die britische Girlgroup Spice Girls ihre Debütsingle Wannabe
und kurz darauf ihr erstes Album Spice veröffentlicht und eine weltweite ›Spi-
cemania‹ auslöst. Insgesamt werden 23 Millionen Exemplare dieses Albums
verkauft. Ich könnte also vielen Biografien folgen – ich folge einer bestimm-
ten.
Das ›Leben‹ des Exemplars, um das es hier gehen soll, beginnt im Spät-
herbst 1996 in einem großen Presswerk. Die CD ist als Tonträger zu dieser
Zeit voll etabliert. Philips und Sony hatten den ersten digitalen Tonträger
entwickelt und die Compact Disc 1982 auf den Markt gebracht. In der folgen-
den Dekade hat das neue Medium die Schallplatte von ihrem angestamm-
ten Platz als Audiomassenmedium verdrängt und der Musikindustrie große
Umsätze beschert (vgl. Gronow 1998: 91f.). Das Internet steckt noch in den
Kinderschuhen. Das Herunterladen von Musik ist mühsam und einer techni-
kaffinen Avantgarde vorbehalten. Musikstreaming ist aufgrund der geringen
Bandbreiten noch undenkbar, komprimierte Audioformate wie MP3 sind erst
langsam dabei, sich zu etablieren. Die Musikbranche funktioniert im Gro-
ben noch so wie in den 1950er und 60er Jahren. Sie generiert ihre Umsätze
vornehmlich durch die massenhafte Herstellung und den Verkauf physischer
Tonträger wie der hier fokussierten Spice Girls-CD.Die Krise, die ihr die Digi-
talisierung bescheren wird, zeichnet sich auch aus der Perspektive der meis-
ten Akteur:innen der Musikindustrie höchstens am Horizont ab (vgl. Renner
2004).
Die Herstellung der CD verläuft voll automatisiert und rasend schnell in
einer sterilen Halle. Die CD besteht größtenteils aus dem Kunststoff Polycar-
bonat, in den mittels Spritzgussverfahren die digitale Information der zehn
Songs des Spice Girls-Debüts in Form von kleinen Vertiefungen, den soge-
nannten Pits, eingebracht wird. Die Scheibe wird mit Aluminium bedampft
und mit einem Schutzlack überzogen. Erst so wird sie für den Laser von CD-
Abspielgeräten lesbar, der die mikroskopisch feinen Prägungen der CD op-
tisch abtasten und in Klang übersetzen kann. Anschließend wird die CD im
Siebdruckverfahren bedruckt und automatisch in ein Jewel-Case gesetzt, in
das bereits ein Booklet eingelegt ist. Das kleine Heft, in dem Songtexte und
Bilder der fünf Sängerinnen Mel B (alias Scary Spice), Victoria Adams (ali-
as Posh Spice), Emma Bunton (alias Baby Spice), Mel C (alias Sporty Spice)
und Geri Halliwell (alias Ginger Spice) abgedruckt sind, wurde in der haus-
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eigenen Druckerei des Presswerks angefertigt. Die CD-Herstellung ist nun
abgeschlossen. Der Tonträger ist als kulturelles Artefakt erkennbar.
Aus dingbiografischer Sicht ließe sich dieser Moment als die Geburt des
Artefakts interpretieren, als Abschluss eines längerfristigen und komplexen
Entstehungsprozesses – angefangen bei der Idee und Entwicklung des Kon-
zeptes ›Girlgroup‹ über das Casting der Band, das Songwriting, den Aufnah-
meprozess, die Covergestaltung usw. bis hin zur Tonträgerherstellung. Sie ist
das Endprodukt eines kulturindustriellen und medientechnischen Prozesses
und besitzt spezifische materielle Eigenschaften sowie einen Gebrauchswert
– sie speichert Musik, die nach Belieben abgespielt werden kann – und einen
Tauschwert. Sie ist im ökonomischen Sinn eine Ware. Für Kopytoff ist das
in kapitalistischen Gesellschaften der vorherrschende Zustand von Dingen.
Sie sind als Waren Bestandteil eines Wirtschaftskreislaufs (vgl. Kopytoff 1986:
64). Als solche tritt die CD in das feinverzweigte Vertriebsnetz desMajorlabels
Virgin ein, bei dem die Spice Girls unter Vertrag stehen. Als Handelsware pas-
siert sie einige Zwischenlager und wird schließlich in den Einzelhandel gelie-
fert. In einer niedersächsischen Kleinstadt angekommen, wird der Tonträger
inmitten eines großen Stapels weiterer Exemplare von Spice von einer Ange-
stellten in der CD-Abteilung eines Kaufhauses auf ein Podest mit Neuheiten
und Bestsellern sortiert und wartet darauf, gekauft zu werden.
»Singularization«: Von der Ware zum geliebten Objekt
Annika ist zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt, sie geht in die siebte Klasse ei-
nes Gymnasiums und wohnt in ebendieser niedersächsischen Kleinstadt.Wie
viele Jugendliche in ihrem Alter beginnt sie gerade, sich für Popmusik zu in-
teressieren. Auf MTV hat sie erst kürzlich das Video von Wannabe gesehen.
Die Spice Girls hatten es ihr sofort angetan. Sie hat sich die CD von ihren
Eltern zu Weihnachten gewünscht. Annika ist heute Anfang 30 und erinnert
sich noch gut an dieses Weihnachtsfest:
»Ich habʼ mir die so gewünscht. Wir waren vier Mädels zu Hause und meine
beiden großen Schwestern haben in den Jahren davor so kleine CD-Player
bekommen, so Ghetto-Blaster. Erst die Älteste, dann die Zweite, immer so in
Jahren undmanwusste schon oderman hoffte so drauf, dassman auch so ei-
nen kriegt nächstes Jahr. Meine Eltern haben immer eine riesen Show draus
gemacht. Erst gab’s nur so ein Buch und dann ʼnen Pulli und ʼnen Schal und
die Laune ging immer weiter runter. Und irgendwann dann so: ›AchMensch,
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wir haben ja noch eins, da hinterm Sofa, da steht doch noch eins.‹ Das war
dann der CD-Player. Und als Höhepunkt habe ich dann noch die CD bekom-
men, von den Spice Girls. Die fand ich damals so super. Die habʼ ich dann
rauf- und runtergehört. Bestimmt ein Jahr lang. Die kann ich heute noch aus-
wendig.«
Annikas Mutter hatte die CD, so lässt sich annehmen, im Vorweihnachtstru-
bel im örtlichen Kaufhaus gekauft und der Tonträger fand sich als Geschenk
verpackt unter dem Weihnachtsbaum wieder. Als Annika sie vorfreudig aus-
packt, ändert sich der Status des Objekts ›Spice Girls-CD‹. Der Tonträger tritt
in einen neuen sozialen Kontext und wird von einem medientechnischen Ar-
tefakt und einer kulturindustriellen Ware für Annika zu etwas Besonderem –
zu ihrer ersten und bisher einzigen CD, die den Startpunkt einer Sammlung
markieren wird. Igor Kopytoff bezeichnet diesen Prozess als »singularizati-
on« (Kopytoff 1986: 73). Er argumentiert,
»dass gerade ›komplexe‹, kapitalistisch geprägte Gesellschaften mit der ih-
nen innewohnenden Tendenz zur exzessiven Kommodifizierung immerwie-
der materielle oder abstrakte Elemente ›vereinzeln‹ müssen und ihnen so
einen Sonderstatus zuerkennen« (Poehls/Faust 2015: 11).
Der monetäre Wert der Gegenstände ist dabei zweitrangig. Kopytoff un-
terscheidet nicht zwischen wertvollen Gemälden, Bierdosen und Streich-
holzschachteln. Alle können zu wertvollen Sammelgegenständen werden.
»[Things] suddenly become worthy of being collected, moved from the sphere
of the singularly worthless to that of the expensive singular.« (Kopytoff 1986:
80) Die CD ist eine unter Millionen, doch Annika sieht sie nicht als Ware an.
Sie wird für sie zu einem geliebten Objekt, zu einem identitätsstiftenden
Artefakt, das sie, wie sie sich erinnert, wenn überhaupt nur ihrer besten
Freundin ausgeliehen hätte. Das Album Spice wird für mindestens ein Jahr
lang zum Soundtrack ihres Kinderzimmers. Annika singt und tanzt zu
Wannabe und Say You’ll Be There und imitiert dabei die Gesten und Cho-
reografien ihres Lieblings-Spice-Girls Mel B. Zusammen mit Freundinnen
schmökert sie im Booklet und plaudert über die Klamotten und Haarschnitte
der Bandmitglieder; wenn sie alleine ist, löst die Musik Tagträume in ihr aus:
»Manchmal habe ichmir beimHören vorgestellt, wie es wäre, selbst einMit-
glied der Spice Girls zu sein. Oder wie es wäre, die mal zu treffen – und wie
ich damit meine Freundinnen beeindrucken könnte oder die Jungs in der
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Klasse. Das war so ein Durcheinander von Gedanken und Gefühlen. Teen-
agerschwärmereien halt.«
Die CD als materielles Artefakt und die darauf gespeicherte Musik wird zu
einem konstitutiven Akteur im Gefüge ›Kinderzimmer‹. Sie wird Bestandteil
nicht nur einer Fankultur, sondern einer umfassenderen »Bedroom Culture«,
wie sie Angela McRobbie und Jenny Garber (1976) und später Sian Lincoln
(2012) als typisch für Mädchen im Teenageralter beschrieben haben. Angela
McRobbie prägte den Begriff in den späten 1970er Jahren, als Jugendkultur-
forschung noch vornehmlich Jungenkulturforschung bedeutete. Feministisch
beeinflusst beforschte McRobbie weibliche Teenagerkulturen, deren zentra-
ler Ort – so das Ergebnis ihrer ethnografischen Studien – das Kinderzimmer
ist. Dieses bietet Privatsphäre, es stellt einen Rückzugsort von Eltern und Ge-
schwistern dar, was nach außen hin oft durch Schilder wie ›Nicht eintreten‹
oder ›Bitte anklopfen‹ markiert wird. Spice Girls-Hören fungiert an diesem
geschützten Ort als Subjektivierungspraxis. Die CD als ästhetisches Medium
agiert als ›Mood Manager‹ (DeNora 2000: 53) und bietet Annika die Möglich-
keit, sich tanzend, singend und tagträumend in selbstbestimmter Weise mit
sich selbst auseinanderzusetzen. Es ist ihre erste eigene CD, die sie über ihren
ersten eigenen CD-Player in ihrem Zimmer für sich alleine hören kann. An-
nika leistet so Identitätsarbeit, die sich, folgt man Andreas Reckwitz, in der
Postmoderne vornehmlich auch durch individualästhetischen Konsum aus-
zeichnet, der dazu dient, »eine Relation zu sich selbst herzustellen« (Reck-
witz 2006: 555). Der explizite Wunsch nach der Spice Girls-CD zu Weihnach-
ten und die genussvolle Auseinandersetzung mit dem Artefakt kann als Ent-
decken und Einüben eines neuen, jugendlichen und nicht mehr kindlichen
Selbst verstanden werden.
Digitalisierung und Vervielfältigung der Objektbiografie
Es sind rund drei Jahre vergangen. Annika ist 16 und hat inzwischen einen
kleinen CD-Ständer, der fast bis zur Hälfte gefüllt ist. Die Spice Girls hört sie
immer noch gerne, die Spice, genauso wie das zweite Album Spiceworld, das sie
sich von ihrem Taschengeld gekauft hat. Sie hört Musik meistens noch über
den kleinen CD-Spieler, den sie von ihren Eltern zu Weihnachten bekommen
hat, immer öfter benutzt sie aber auch einen MP3-Player und hört die Spice
Girls unterwegs, zum Beispiel auf demWeg zur Schule (↗iPod). UmMusik auf
ihren Player zu laden, hat sie erst kürzlich alle ihre CDs auf den Computer
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überspielt. Seit letztem Jahr hat sie einen eigenen PC in ihrem Zimmer, der
über ein ISDN-Modem ans Internet angeschlossen ist. Der große beige-graue
Bildschirm, die Tastatur und die Maus nehmen viel Platz auf ihrem kleinen
Schreibtisch ein, unter dem der Rechner steht.
Mittels eines Konvertierungsprogramms hat sie die Spice Girls-CD ins
MP3-Format umgewandelt. Dabei wird die Musikdatei stark komprimiert, al-
le Frequenzen, die außerhalb der Wahrnehmungskraft des menschlichen Ge-
hörs liegen, weil sie zu hoch- oder zu niederfrequent sind, werden förmlich
abgeschnitten (vgl. Sterne 2006: 832). Eine zentrale Eigenschaft des Artefakts
Spice Girls-CD, ihr musikalischer Inhalt, wird so extrahiert und in ein an-
deres Format umgewandelt. Der Journalist Julian Dibbell beschreibt diesen
Vorgang folgendermaßen:
»The technical term for this process is ›ripping‹, but what it feels like, really,
is transubstantiation: hard, shiny CDs disappear into the computer’s maw,
and there, at the click of a button, theymelt away into pure and fluidmusical
information. TheCDspopbackout intact, of course, but havinggivenup their
ghost to mymachine, they no longer retain even the vestigial charisma that
they had going in. My music collection, in principle, remains on my shelves,
but increasingly it lives in my computer.« (Dibbell 2000)
Der ›Geist‹ der Spice Girls-CD befindet sich nun auf Annikas PC und MP3-
Player. Die Biografie der CD beginnt sich zu vervielfältigen. Hört Annika die
Musik nun unterwegs oder am Rechner, hat die CD in diesen Momenten ih-
ren eigentlichen Gebrauchswert verloren. Ihr Inhalt hat sich verdreifacht, sie
selbst bleibt zurück im CD-Ständer. Dieser Vorgang des Überführens des ei-
nen Mediums in ein anderes ist paradigmatisch für diese Zeit, Anzeichen für
einen Medienumbruch. Wachsende Speicherkapazitäten, schnellere Prozes-
soren und nicht zuletzt das sich etablierende und immer schneller werdende
Internet sind Infrastrukturen, die Anreize schaffen, CDs auf den Rechner zu
überspielen. Dort können eigene Playlisten erstellt, CDs gebrannt und Musik
über das Internet geteilt werden.
Tauschware und Diebesgut
Inzwischen sorgt in Annikas Freundeskreis ein neues Programm für Ge-
sprächsstoff. Vor allem einige Jungs aus ihrer Klasse nutzen Napster auf
ihren PCs. Die Musiktauschbörse wurde 1999 von dem amerikanischen
Studenten Shawn Fenning, dessen Freund Sean Parker und seinem Onkel
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John Fenning entwickelt, um Musik online im Freundeskreis zu teilen. In-
nerhalb eines Jahres nutzen über 32 Millionen Menschen das Programm, im
Folgejahr sind es bereits 50 Millionen. Napster avanciert in kurzer Zeit zum
größten Peer-to-Peer-Netzwerk und zu einem »symbol of a new digital era«
(Nowak/Whelan 2014: 1). Auch Annika installiert das Programm auf ihrem
Computer. Sie kann nun kostenlos auf Millionen Musiksammlungen auf der
ganzen Welt zugreifen und stellt auch ihre Sammlung zum Download bereit.
»Ich weiß gar nicht mehr genau, wie das ausgesehen hat. Aber das hatten
gefühlt alle. Wenn man da was runterladen wollte, musste man den Rech-
ner oft die ganze Nacht anlassen, weil das Internet so lahm war … Und man
konnte sehen, wenn jemand was von deiner Festplatte saugt. Das fand ich
irgendwie spooky.«
Annika wird Teil der Napster-Community, einer über einen zentralen Ser-
ver global vernetzten und rasend schnell wachsenden digitalen Gemeinschaft.
Der Inhalt der Spice Girls-CD wurde als komprimiertes und endlos kopier-
bares Abziehbild zu einer Tauschware in dieser Community. Julian Dibbell
schrieb im Jahr 2000:
»Music flies from hard drive to hard drive on wings of desire and in the
face of every known law of copyright. Most afternoons of late you’ll find me
logged into Napster Inc.‹s increasingly notorious worldwide MP3 exchange
[…], where I open my music collection to all comers in return for the right
to suck down megabytes of Moby, Beck, and Cher from theirs. Some days,
whenmy downloading is done, I sit watching the uploads go out, wondering
at the user names and their choices. (Who is this Beat Thief? Who is dkalfus,
of the Leonard Cohen fixation? Who is Duchess and what does she want
with all my bossa nova records?)« (Dibbell 2000)
Konvertiert ins MP3-Format und verbreitet über Napster verliert die Spice
Girls-CD im ökonomischen Sinn ihren Tauschwert, behält jedoch ihren Ge-
brauchswert – sowohl Annika (die ursprüngliche Besitzerin) als auch jene,
die die Datei heruntergeladen haben, können sie weiterhin hören (vgl. Sterne
2012: 212). Aus Sicht der Musikindustrie, die die CD 1996 hergestellt hat, liegt
hierin eine Urheberrechtsverletzung und eine Bedrohung ihres Geschäftsmo-
dells. Mit der Überführung ins MP3-Format streift die Spice Girls-CD ihre
Warenform ab.
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»One could say that if recording shifted music from use-value to exchange-
value, then digitization in form of the mp3 liberates recorded music from
the economies of value by enabling its free, easy and large-scale exchange.«
(Sterne 2006: 831)
Die große, am konventionellen Tonträger haftende Musikindustrie profitiert
von dieser Praxis nicht, im Gegenteil: Sie führt Umsatzrückgänge, die sie in
diesen Jahren zu beklagen hat, auf den Erfolg des ›Filesharings‹ zurück, auch
wenn dieser direkte Zusammenhang in der Forschungsliteratur umstritten
ist (vgl. Sterne 2012: 185). Die digitale Kopie der Spice Girls-CD wird aus der
Sicht ihrer Produzent:innen zu Diebesgut. Annika und die Nutzer:innen, die
sie herunterladen, werden zu ›Pirat:innen‹. Kampagnen gegen sogenannte
›Raubkopierer:innen‹ führt die Musikindustrie bereits seit den 1960er Jahren,
als die Kassette es ermöglichte, Tonträger relativ einfach zu kopieren. »Home
taping is killing music«, war als Claim unter einer stilisierten Kassette zu
lesen, die wie der Totenschädel auf der Piratenflagge von zwei Knochen ge-
kreuzt war (vgl. Brown/Sellen 2006: 39). Zusammen mit Millionen weiterer
Musikdateien befeuert die Kopie der Spice Girls-CD das Aufflammen eines
vielschichtigen Diskurses um geistige Eigentumsrechte – ein Feld, das bis in
die späten 1980er Jahre als ein Spezialgebiet versierter Jurist:innen galt (vgl.
Eimer 2010: 129). Der amerikanische Branchenverband der Musikindustrie
RIAA, große Majorlabels und Künstler:innen wie Metallica und Dr. Dre kla-
gen erfolgreich gegen Napster. 2001 muss die Tauschplattform schließen.
Das Tauschen von Musik im Freundeskreis hat eine Tradition in analogen
Kontexten (vgl. Brown/Sellen 2006: 37). ImDigitalen potenziert sich durch das
Internet und MP3-Format die Möglichkeit des Musikaustauschs (vgl. Sterne
2006: 829 und Nowak/Whelan 2014: 1). Doch die analoge Logik des Tauschge-
schäfts, wie sie der Anthropologe Marcel Mauss beschrieben hat, ist im Digi-
talen außer Kraft, auch wenn sein klassisches Werk Die Gabe (1990) in diesem
Zusammenhang immer wieder als Interpretationsmuster herangezogenwur-
de (vgl. Sterne 2012: 213). Der Medientheoretiker Jonathan Sterne hält diese
Analogie für irreführend, denn Mauss’ traditioneller Gabentausch basiert auf
Reziprozität. Eine Gabe erfordert zwingend eine Gegengabe (vgl. Mauss 1990:
36). Das ist im Falle von Napster anders. Annika hat keine Verpflichtung, ihre
Sammlung zum Download bereitzustellen. Die Dateien werden nicht eins zu
eins getauscht. Es handelt sich also um kein »ewiges Give and Take« (ebd.: 81)
und ›Schenkende‹ und ›Beschenkte‹ bleiben anonym. Um das Bild von Julian
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Dibbell aufzugreifen: Die Songs fliegen von Festplatte zu Festplatte, angetrie-
ben durch das Verlangen der Napster-Nutzer nach Musik.
Mit der Bereitstellung auf Napster hat ein neuer biografischer Strang der
Spice Girls-CD begonnen, der sich mit jedem Download weiter zerfasert. Die
ins MP3-Format konvertierte musikalische Information der CD ist für Anni-
ka nicht mehr kontrollierbar, sie verselbstständigt sich. Die virtuellen Spu-
ren vervielfältigen sich mit jeder weiteren Kopie, mit jedem Nutzer und jeder
Nutzerin, die das Album (oder einzelne Lieder davon) heruntergeladen haben,
selbst über Napster zum Tausch anbieten oder auf eine CD brennen, die mög-
licherweise verliehen und wieder kopiert wird. Der Ursprung der Datei ist
unerheblich und nicht mehr identifizierbar. Man kann nur mutmaßen, was
aus der ursprünglichen Version der Spice Girls-CD geworden ist, die Anni-
ka auf ihren PC geladen hat. Sie kann Teil unzähliger Musiksammlungen auf
der ganzen Welt sein. Sie kann als gelöschte Datei in Desktop-Papierkörben
oder vergessen auf MP3-Playern zwischen Kabeln und Netzteilen in Schub-
laden liegen, sie kann auf externen Festplatten, selbstgebrannten CDs und
ausgemusterten Computern gespeichert sein. Jede Kopie hat nun ihre eigene
Biografie.
In die Schublade: Nichtnutzung
Annikas CD bleibt immer öfter unbeachtet im CD-Ständer und setzt langsam
Staub an. Bis vor einiger Zeit hat sie das Album hin undwieder noch gerne für
sich alleine gehört, jetzt hört sie Dookie von Green Day und No Limit Top Dog
von Snoop Dogg. Ihre einstige Leidenschaft ist ihr inzwischen etwas peinlich.
So peinlich, dass sie die CD vor ihrem 17.Geburtstag, den sie bei sich zuHause
feiert, in eine Schublade verbannt.
»MitMusik zeigtman ja schon auch,werman ist …Oderwerman seinwill. Je-
denfalls weiß ich noch, dass ich einige CDs manchmal versteckt habe, wenn
Freunde zu Besuch kamen. Take That und Caught in the Act und so Mäd-
chenkram habe ich dann verschwinden lassen und coolere Sachen obenauf
gelegt.«
Ihr ehemaliges Fan-Sein soll nicht jedem gleich ersichtlich werden. Die Spice
Girls werden für sie zu uncoolem ›Mädchenkram‹, der zu ihrem Selbstver-
ständnis einfach nicht mehr passt. Nur hin und wieder, wenn Annika Besuch
von ihren Freundinnen bekommt, legt sie die CD noch in den Player.Die kom-
men manchmal freitags zu Annika zum ›Vorglühen‹.
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Die Mädchen stimmen sich so auf einen Diskobesuch ein. Kurz vor dem
Aufbruch legen sie manchmal die Spice Girls auf. Die Musik euphorisiert sie
immer noch. Sie schlüpfen in die Rollen ihrer ehemaligen Idole. Sie singen
und tanzen. Die Mädchen tun das nicht mehr in derselben Ernsthaftigkeit
wie noch vor drei Jahren. Die Spice Girls-CD erweist sich als gemeinschafts-
stiftendes Artefakt geteilter Erinnerungen. Alle kennen die Texte, alle erin-
nern sich an die Choreografien, die sie so oft in den Videos im Musikfern-
sehen gesehen haben. In ihrem Spaß und im Bewusstsein, dass sie gerade
auf dem Weg zu einer ›richtigen‹ Party mit ›richtiger‹ Musik sind, distanzie-
ren sie sich von ihrer ehemals tief empfundenen Leidenschaft. Die CD tritt
in einen neuen Kontext ein. Sie wird in der aufgekratzten Partystimmung für
die Mädchenclique zu einem Artefakt, durch dessen Umgang nicht mehr der
Übergang zwischen Kindheit und Jugend, sondern zwischen Jugend und Er-
wachsensein markiert wird. Am nächsten Tag verschwindet die CD wieder in
der Schublade. In Annikas Alltag hat sie keine Funktion mehr.
Nach dem Abitur zieht die junge Frau nach Hamburg, um zu studieren.
Beim Ausmisten ihres Zimmers fällt ihr die CD in die Hände. Sie entscheidet
schnell: Die bleibt zusammen mit einigen anderen CDs, Fotos, Briefen und
Erinnerungsstücken in einer Schublade in ihrem Zimmer, wo sie von Annika
für einige Jahre vergessen werden wird.
Wiederentdeckung und Tod
Der Grüne Jäger ist Annikas Lieblingsmusikclub in Hamburg. Hier wird
vornehmlich Indie-Rock und elektronische Tanzmusik gespielt und es
finden ab und an Konzerte statt. Alle zwei Wochen veranstaltet ein DJ-
Team Trash-Partys. Die heißen Leider Geil oder Entdeck the Dreck. »Schluss
mit dem heimlichen Streamen von peinlichen Ohrwürmern«, verspricht die
Party-Ankündigung: »Die verrückteste, lustigste und charmanteste Poptrash-
Bad-Taste-Party unter der Diskokugel.« Die DJs bedienen das Publikum mit
»Lieblingsmusi« [sic!] und spielen viel Musik aus Annikas früher Jugend.
Eurodance von Captain Jack und DJ Bobo, Songs wie Barbie Girl von Aqua
und die Hits der Backstreet Boys stehen auf diesen Partys, die Annika am
liebsten mit ihren Mitbewohnern Felix und Niklas besucht, hoch im Kurs.
Beim Frühstück nach einer Leider Geil-Party kommen die drei Freunde auf
die Idee, eine 90er-Jahre-Bad-Taste-Party zu veranstalten. Die Wohngemein-
schaft feiert jährlich eine Mottoparty. Im letzten Jahr war Hawaiian Summer
das Thema. Die Gäste trugen Hawaiihemden, kurze Hosen, Baströcke, Son-
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nenbrillen und Flip Flops. Zur Begrüßung bekam jeder Neuankömmling eine
bunte Blumenkette um den Hals gehängt. Felix hatte eine Playlist mit pas-
sender Musik zusammengestellt: Surfrock von Dick Dale, folkloristische ha-
waiianische Ukulelenklänge, das Frühwerk der Beach Boys.
Auf der Suche nach der passendenMusik für das anstehende Fest schließt
Felix eine externe Festplatte an seinen Rechner an, die er jahrelang in ei-
ner Kiste in seinem WG-Zimmer verstaut hatte. Es befinden sich zwei große
Ordner auf dem Datenträger. Die charakteristischen gelben Icons sind mit
›Musik‹ und ›Filme‹ unterschrieben. Felix hat sich früher über Napster gro-
ße Mengen an Musik heruntergeladen und diese auf der externen Festplatte
abgelegt. Die Sammlung hatte die Kapazität der Festplatte seines damaligen
Rechners überfordert. Er weiß nicht mehr, warum er die Files nicht in iTunes
überführt hat, das Programm, das Felix seit Jahren nutzt, um seine Musik zu
verwalten. Waren die Napster-Dateien vielleicht nicht kompatibel? Er klickt
sich durch die Songtitel, spielt einige kurz an. Rage Against the Machine,
Goldfinger, Pantera; alles nichts für eine gute Trash-Playlist. Doch er ist sich
sicher, auch Musik im Auftrag seiner kleinen Schwester heruntergeladen zu
haben, die als Teenager ein großer Boygroup-Fan war. Er scrollt und klickt
sich durch die Liste, bis es plötzlich aus den Lautsprechern tönt: »I say you
what I want, what I really really want, so tell me what you want, what you
really really want.« Die Spice Girls sind der erste Treffer für die Trash-Party.
Annika kann aus dem Stand mitsingen. Ob die Datei auf Felix’ Festplatte von
Annikas CD entstammt? Sie erzählt ihren Mitbewohnern von ihrer ersten CD
und ihrem ehemaligen Fan-Sein. Die Spice Girls treten in einen neuen Kon-
text ein. Sie werdenmit Hinblick auf die Party für Annika und ihreMitbewoh-
ner zu einem ironisch rezipierten Trash-Objekt. Diese Art und Weise, Musik
und Kunst zu rezipieren, hat Susan Sontag unter dem Begriff ›Camp‹ theore-
tisiert. In ihrem berühmten Text Notes on Camp schreibt sie 1964: »Camp sees
everything in quotation marks.« (Sontag 2009: 280) Die Camp-Sensibility, so
analysiert Thomas Hecken,
»besteht demnach darin, nichts als Substanz, sondern alles als veränderli-
ches Spiel künstlicher Setzungen aufzufassen, wobei diese Anschauung im
Camp-Falle nicht mit dem Gefühl eines erschütternden Sinn- und Weltver-
lusts einhergeht, sondernmit einemamüsiertenBewusstseinszustand« (He-
cken 2015).
Annikas einst ernst gemeintes ›Fandom‹ und ihre echte Begeisterung für die
Spice Girls kann sie als junge Frau aus amüsierter Distanz betrachten.Nostal-
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gische Erinnerungen und ironische Distanz werden sich auf der Party verwe-
ben und unter den Gästen euphorisierend und gemeinschaftsstiftend wirken.
Doch was ist in der Zwischenzeit aus der CD geworden, die Annika vor
ihrem Auszug in der Schublade verstaut hatte? Immer wieder, wenn Annika
anWeihnachten zu Hause war, hatten ihre Eltern sie gebeten, die Schubladen
mit ihren alten Sachen auszumisten. Sie wollten ihr ehemaliges Kinderzim-
mer zum Gästezimmer umfunktionieren und dazu die alten Schränke ent-
sorgen. Annika kam dieser Aufgabe nie nach, so hat ihr Vater Peter das vor
einiger Zeit übernommen und den Inhalt der Schubladen in Kisten gepackt.
Zuletzt hatte Annika die Spice Girls-CD im Keller in einer Kiste mit anderen
vergessenen CDs von sich und ihren Schwestern gesehen.
Erst kürzlich trug sich Seltsames zu. Annikas Vater hat die CDs zusam-
mengesammelt und in den Kirschbaum gehängt. Zwischen den Ästen funkelt
und glänzt es jetzt in Spektralfarben. Stare schwärmten in den letzten Jahren
immer wieder in den Baumundmachten sich an den Früchten zu schaffen. In
einem Hobbygärtnerforum hatte Peter gelesen, dass CDs ein wirksames Mit-
tel gegen die unerwünschten Vögel seien und sie vertreiben würden.Das bun-
te Glitzern, das durch Sonnenlichtreflexionen auf der Aluminiumbeschich-
tung entsteht, mache Vögel nervös. Die CD erfährt in den Händen des Hob-
bygärtners eine Umnutzung. Ihr ursprünglicher Gebrauchswert – Musik zu
speichern und wiederzugeben – ist hier ebenso verfallen wie ihr Tauschwert.
Es sind nicht die Spice Girls, die die Vögel verscheuchen, es ist die optische
Eigenschaft des Aluminiums, Licht in bestimmten Spektren zu reflektieren.
Die CD wird als Artefakt auf ihre äußere materielle Beschaffenheit zurückge-
worfen. Sie glänzt, sie ist leicht und hat ein Loch in der Mitte, an demman sie
aufhängen kann. Sie bietet dem Wind eine Angriffsfläche, der sie zwischen
den Kirschen oszillieren lässt, was die Reflexionen noch verstärkt. Der CD als
Tonträgermedium wird in Zeiten von Streaming und ›Vinyl-Revival‹ in den
letzten Jahren immer wieder der Tod prophezeit. Der technisch überkom-
mene Tonträger werde in absehbarer Zeit vom Markt verschwinden. Annikas
Spice Girls-CD hat jedenfalls den Herbst ihres Lebens erreicht.Wenn die Kir-
schen reif sind, wird sie vermutlich zu Müll werden.

7. iPod
»Apple’s music player weighed six ounces. But it had tons of influence on culture,
commerce and coolness.« (Levy 2006)
2001 präsentiert Steve Jobs den ersten iPod in der Apple-Zentrale in Cuperti-
no,Kalifornien. Er trägt sein Corporate Outfit – Jeans undRollkragenpullover.
Als Höhepunkt der Produktvorstellung zieht er das kartenspielgroße Musik-
abspielgerät aus der Hosentasche und hält es in Richtung Publikum: »This
amazing little device holds a thousand songs – and fits in my pocket.« Jobs
steckt das Gerät zurück in seine Tasche. Als könne er es selbst nicht glauben,
wiederholt er eindringlich: »A thousand songs in your pocket«. Das ist der er-
ste iPod-Werbeslogan. Jobs resümiert: »This is a major, major breakthrough.«
(Jobs 2001)
Der iPod wurde zum Bestseller und zu einer Ikone digitaler Massenkul-
tur. Apple präsentierte teils im Halbjahrestakt neue Generationen des Ge-
räts, mit immer kleineren Außenmaßen, immer größeren Speicherkapazi-
täten und neuen Funktionen wie Kameras und Touchscreens. 2007 verkaufte
Apple den 100-millionsten iPod. Selbst die Einführung des iPhones im selben
Jahr, das den iPod technisch inkorporierte und praktisch überflüssig mach-
te, bremste die Verkaufszahlen zunächst nicht ab. Bis 2014 wurden weltweit
knapp 480 Millionen iPods verkauft (vgl. Statista 2018). Danach gibt Apple die
Verkaufszahlen in seiner Quartalsbilanz nicht mehr an.
Heute erscheint der iPod im Spiegel von Smartphones und Streaming-
diensten outdated, als ein digitaler Faustkeil. Die erste Generation des MP3-
Players wird im Internet als ›iPod Classic‹ schon zu Sammlerpreisen gehan-
delt. Er ist das ›ikonische Interface‹ (vgl. Beer 2008), das Musik, die sich in
diesen Jahren zusehends von Tonträgern löste und zu körperlosen Musikda-
teien geworden war, handhabbar gemacht hat. In Verbindung mit dem Mu-
sikverwaltungsprogramm iTunes, das 2019 eingestellt worden ist, etablierte
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Apple mit dem iPod eine sich rasend popularisierende und kommerziell sehr
erfolgreiche Infrastruktur, durch die Musik nachhaltig eine neue Form be-
kommen hat. Seitdem funktioniert Musiksammeln für viele Menschen losge-
löst von CDs, Kassetten und Vinylschallplatten. Der iPod war sowohl Zeuge
wie treibende Kraft dieser medientechnischen Transformation und ist – auch
durch sein Design und die charakteristischen weißen Kopfhörer – zum ers-
ten »cultural icon of the twenty-first century« (Bull 2007: 1) geworden und
zu einem Symbol für den MP3-Player, für den iPod steht wie Tempo für das
Taschentuch.
Ich werde den iPod im Folgenden als historisches Artefakt betrachten. Aus
Perspektive des iPods versuche ich, wie ein Archäologe mithilfe eines antiken
Fundstücks, in die Frühphase des digitalen Zeitalters vorzudringen. Dessen
Fortschritt verläuft so rasant, dass er eigentümlicherweise spurlos erscheint
(vgl.Hengartner 2002: 31). Technikwird in dieser beschleunigten Entwicklung
häufig ›enthistorisiert‹ wahrgenommen, als würde sie – oder ihre Nutzer:in-
nen? – der eigenen Geschichte entfliehen wollen (vgl. Bausinger 1981: 241).
Doch was kann der iPod über diese Zeit des Medienumbruchs um die
Jahrtausendwende herum verraten? Wie fühlte es sich an, als Musiksamm-
lungen massenweise eine neue materielle Form annahmen? Wie hat der iPod
das Sammeln verändert? Welchen Einfluss hat das Gerät auf das Sammeln als
Subjektivierungspraxis? Und welche Widerstände taten sich auf?
Doing Cultural Studies (remixed): The Story of the Apple iPod
»The [iPod, C.E.] is a typical cultural artefact andmedium ofmodern culture,
and through studying its ›story‹ or ›biography‹ one can learn a great deal
about the ways in which culture works in late-modern societies such as our
own.« (Du Gay 1997: 2)
Ich werde diesen Fragen mit einer Methode nachgehen, die wie der iPod für
frühe digitale Kultur steht: der Remix. Der Ursprung des Remix liegt in der
DJ-KulturMitte der 1970er Jahre. Doch erst unter demEinfluss digitaler Tech-
nik, die Cut, Paste und Sample vereinfacht haben, ist er zu einer allgegen-
wärtigen popkulturellen Praxis geworden. Beim Remix wird ein bestehender
Song »in kreativer Reproduktion neu interpretiert« (Poschardt 1997: 35), um
in einem neuen Zusammenhang – im ursprünglichen Fall der Diskothek – zu
funktionieren. Ulf Poschardt schreibt in seiner Dissertation DJ Culture. Disc-
jockeys und Popkultur:
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»Am Anfang des Remixes steht in den meisten Fällen die Liebe zum Origi-
nal, verbunden mit dem Glauben daran, dass man diese Urschöpfung neu
betrachten, variieren und bereichern kann und sollte. […] Er dient dem Ori-
ginal in dem Wissen, damit die eigenen Interessen zu erklären und zu ver-
deutlichen.« (Ebd.: 35)
MeinOriginal ist die StudieDoingCultural Studies.TheStory of the SonyWalkman
des britischen Kulturwissenschaftlers Paul du Gay. Sie wurde 1997 veröffent-
licht und ist zu einem klassischen Lehrbuch der Cultural Studies geworden.
Die Studie hat vordergründig die Geschichte des Walkmans zum Thema. Ei-
gentlich geht es jedoch um etwas Grundsätzlicheres. Du Gay nutzt den Walk-
man – ein zur Zeit der Veröffentlichung des Buches in den 1990er Jahren
populäres und symbolträchtiges Artefakt – als einen Schlüssel, um den Le-
ser:innen auf anschauliche Weise Zugang zu Kulturtheorien und Methoden
der Kulturanalyse zu eröffnen. Du Gays Ziel ist es nicht nur, das Phänomen
›Walkman‹ verständlich zu machen. Es geht ihm um eine Konstellationsana-
lyse im Sinne der Cultural Studies, »to make sense of our everyday lives« (Du
Gay 1997: 2).
Mein Anliegen ist es, Praktiken des Sammelns und ihre technische Hin-
terlegung zu ergründen, und mich interessiert die Rolle, die der iPod als me-
dientechnisches und ikonisches Artefakt dabei spielt. Poschardt schreibt:
»Das Großartige am Remixen ist, dass nicht das gesamte Original übernom-
men werden muss, sondern einfach nur die Teile, die der Remixer liebt und
von denen er verführt worden ist, Teile, von denen der Remixer glaubt, dass
sie funktionieren werden in dem Zusammenhang, in dem er sie einsetzen
will.« (Poschardt 1997: 35)
Ich folge diesem Gedanken. Du Gays Hauptakteur, den Sony Walkman, er-
setze ich durch den Apple iPod. Er steht im Zentrum des Remix und fungiert
wie bei Du Gay ebenfalls als ein Schlüssel. Das Artefakt erlaubt Einblicke in
den Beginn des ›Digitalen Zeitalters‹, denn es ist Zeuge eines medientechni-
schen Wandels, der heute als selbstverständlich erscheint. Der Remix über-
nimmt kulturwissenschaftliche Methoden und Perspektiven, die Du Gay auf
den Walkman angewendet und eingenommen hat. Er orientiert sich an der
Grundstruktur und am Sound des Originals und fühlt sich –wie ein Hip-Hop-
Track dem Soul – der attitude der Cultural Studies verbunden. In Anlehnung
an Du Gays Lehrbuch fokussiere ich zunächst darauf, wie der iPod als kultu-
relles Artefakt hergestellt wird, wie ihm durchWerbung und Design kulturel-
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le Bedeutungen zugeschrieben werden. Dann werfe ich einen Blick auf den
iTunes Store und Apples Funktion als kulturindustrieller Akteur. Schließlich
werde ich mich Nutzer:innenperspektiven zuwenden, um zu sehen, welchen
Einfluss der iPod auf Hörgewohnheiten und die Praxis des Musiksammelns
nimmt.
Vergleichtman die ›Stories‹ desWalkman und des iPod, sind Parallelen of-
fensichtlich. Nicht nur, dass man es mit zwei tragbaren Musikabspielgeräten
zu tun hat. Der iPod hat im Sony Walkman einen Vorgänger, der ikonisch ein
ähnliches Gewicht aufzuweisen hat. So wie Apple-Produkte (vornehmlich seit
dem iPod) als besonders innovativ und designorientiert gelten und die Mar-
ke mit hohem symbolischen Kapital ausgestattet ist, galt das in den 1980er
und 1990er Jahren gleichermaßen für die japanische Marke Sony.Was Du Gay
in der Konstellation der 1980er »Japanese-ness« nennt, den technischen Vor-
sprung Japans in den 1980 und frühen 90er Jahren, könnte übertragen auf
die Zeit des iPod als ›Siliconvalley-ness‹ bezeichnet werden. Beide Regionen
sind in der jeweiligen Zeit positiv besetzt, stehen für technische Innovation
und werden mit ›Modernität‹ und ›Hipness‹ assoziiert (vgl. Du Gay 1997: 69).
Das Image beider Unternehmen war maßgeblich durch die Persönlichkeiten
ihrer Chefs geprägt. Akio Morita bei Sony und Steve Jobs bei Apple wurden
in der Öffentlichkeit als kreative Genies und Masterminds wahrgenommen,
deren Biografien in enger Beziehung zu denen ihrer Unternehmen standen
(vgl. ebd.: 45). Der öffentliche Diskurs nach dem Tod von Steve Jobs, ob Apple
seine innovative Vormachtstellung zukünftig auch ohne seinen Gründer bei-
behalten könne, untermauert die Bedeutung, die Jobs zugeschrieben wurde.
Beide Geräte waren ökonomisch sehr erfolgreich und beeinflussten den
Umgang mit Musik nachhaltig, auch wenn die Absatzzahlen des Walkman
hinter denen des iPod zurückblieben und das Gerät im Kern ein Artefakt pop-
affiner und jugendkultureller Milieus gewesen ist und kein weit über diese
Kreise hinauswirkendes Massenprodukt wie der iPod. Diese Parallelen füh-
ren dazu, dass viele analytische Schlüsse, die Du Gay bezüglich des Walkman
gezogen hat, auch auf den iPod zutreffen. Manche tauchen im Remix als Zi-
tate auf – ich ersetze darin [Walkman] durch [iPod].
Diese Gemeinsamkeiten dürfen jedoch nicht darüber hinwegtäuschen,
dass sich die beiden Geräte gleichzeitig elementar unterscheiden. Der iPod
ist ein digitales Produkt und basiert aus Sicht des Walkman auf einer grund-
legend neuen Technologie. Der iPod symbolisiert einen Bruch mit der eta-
blierten Musik- und Unterhaltungselektronikindustrie und mit den materiel-
len Dingen, durch die sich diese Branchen manifestiert haben. Anders als der
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Walkman steht der iPod nicht mehr zwingend in Verbindung zu physischen
Tonträgern wie Kassetten und LPs oder CDs, die wiederum als Ausgangsma-
terial dienen, um Kassetten zu bespielen. Der iPod verlangt nicht mehr nach
Platten- und CD-Spielern, nach Verstärkern und Lautsprechern. Er verweist
auf Computer, Kopfhörer, das Softwareprogramm iTunes und das Internet als
Bezugsquelle für Musik. Der iPod ist verwoben in einer qualitativ neuen In-
frastruktur und steht in Verbindung mit Industriezweigen der Informations-
und Computertechnologie, die mit der Distribution und Konsumption von
Musik bisher nicht viel zu tun hatten.
Wie ein Remix einen alten Song, rettet der iPod die Idee desWalkman und
überführt sie in einen neuen technischen und kulturellen Kontext. So gese-
hen ist der iPod ein Remix des Walkman – eine »kreative Kopie« (von Gehlen
2011: 13), die ihre Quelle nicht vertuscht, sich aber vom Original emanzipiert
hat. Der iPod ist wie ein guter Remix selbst zu einem ›originellen‹ Artefakt
geworden (vgl. Poschardt 1997: 35).
Der Begriff ›Remix‹ avancierte in seiner metaphorischen Wendung weit
über das Feld der Popkultur hinaus zu einem zeitdiagnostischen Schlagwort
(vgl. Reynolds 2012). Der Kulturtheoretiker Felix Stalder hält den Remix für
ein Charakteristikum der Kultur der globalen Netzwerkgesellschaft, ähnlich
wie Konzepte des originären Werkes und der autonomen Künstler:innenper-
sönlichkeit kennzeichnend für die Kultur der bürgerlichen Moderne gewe-
sen seien. Er definiert Remixing als eine »Meta-Methode, ein viele Genres
und spezifische Arbeitsweisen kennzeichnendes Verfahren, in welchem unter
Verwendung bestehender kulturellerWerke oderWerkfragmente neueWerke
geschaffen werden« (Stalder 2009: 1). Dieses Vorgehen ist seit jeher auch der
Grundmodus wissenschaftlichen Forschens und Schreibens. Auch Gedanken
lassen sich remixen, auf neue Kontexte und Fragestellungen anwenden und
somit aktualisieren. Dasselbe gilt für diesen Track. Motive aus Du Gays Ori-
ginal werden um Samples aus Studien zum iPod und zu digitaler Kultur er-
weitert. Die Quellen liegen wie bei einem legitimen Remix stets offen: »All
Samples Cleared!« (Biz Markie 1993)
Making Sense of the Apple iPod
»Meaning is constructed – given produced – through cultural practices; it is
not simply found in things.« (Du Gay 1997: 14)
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2003 startete Apple eine doppelseitige Anzeigenkampagne für den iPod, die in
MagazinenwieTheFace abgedruckt war (Face 2003). Auf der linken Seite ist ein
Zimmer zu sehen, das eine große Musiksammlung beherbergt. Schallplatten
stehen in Regalen und sind auf dem Fußboden gestapelt, genauso wie CDs
und Audiokassetten. Für den Betrachter eröffnet sich ein raum- und bildein-
nehmendes Durcheinander, das, mit Walter Benjamin gesprochen, wohl von
einer dialektischen Spannung »zwischen den Polen der Unordnung und der
Ordnung« (Benjamin 1972: 389) bestimmt wird und bestenfalls vom Besitzer
oder der Besitzerin der Tonträger durchschaut werden kann (↗Ordnen). Auf
der rechten Hälfte der Doppelseite ist der iPod abgebildet, schlank, hell, glän-
zend. Die Szenerie wirkt aufgeräumt, dazu ist zu lesen: »Every song you’ve
ever owned. In your pocket. The new iPod.« (Face 2003: 10f.)
Die Werbeanzeige erzählt eine Geschichte. Links wird ein Bild der Ge-
genwart inszeniert, die im Begriff ist, zur Vergangenheit zu werden – eine
Ansammlung physischer Tonträger. Die kann in ihrer Masse aus allen Nähten
platzen, über Regale hinausquellen und den Raum scheinbar eigenmächtig
besetzen (↗Aussortieren). Als Betrachter:in möchte man fragen: Ist der Besit-
zer dieser Tonträger noch Herr seiner Sammlung (vgl. Baudrillard 1991: 110)?
Oder wird umgekehrt er von ihr beherrscht? Als Kontrast: Der iPod gegen-
über, der in seiner schlichten Erscheinung auf die anbrechende Zukunft ver-
weist. Die Außenmaße des Geräts sind klar begrenzt und innen ist so viel
Raum, dass jeder Song einer Sammlung Platz darin findet – so zumindest
das Werbeversprechen. Der Besitzer oder die Besitzerin des iPod, so scheint
es, behält immer Oberhand über die Sammlung und kann sie jederzeit in
der Hosentasche verschwinden lassen und überall mit hinnehmen. Die inne-
re (Un-)Ordnung auf dem Gerät bleibt fremden Beobachter:innen verschlos-
sen. Der iPod, das suggeriert die Werbung, erleichtert das Leben von Samm-
ler:innen im wahrsten Sinne desWortes – keine zentnerschweren Vinylkisten
und klappernden CD-Stapel mehr! Die Musikleidenschaft wird mit dem zi-
garettenschachtelgroßen Gerät unauffällig und Sammler:innen nach außen
hin von jedem Verdacht der Neurose befreit (↗Der Sammler als (Anti-)Figur).
Kurz: Die physisch-analoge Vergangenheit war räumlich ineffizient, unprak-
tisch, unaufgeräumt, unattraktiv. Die virtuell-digitale Zukunft wird modern,
platzsparend, mobil, effizient.
Technische Daten oder Spezifikationen des iPod werden in der Werbean-
zeige nicht thematisiert. Es ist keine Rede von Tonqualitäten, Speicherkapa-
zitäten, MP3-Technologie, Mikrochips oder der damals neuartigen Firewire-
Buchse, die das schnelle Überspielen von Musik auf den iPod ermöglichen
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soll. Die technische Komplexität des Geräts verschwindet hinter seiner glat-
ten Fassade (vgl. Bausinger 1981: 238). Dabei sind es technische Innovationen
wie bisher ungekannte Speicherkapazitäten und stark komprimierte MP3-
Dateien, die den iPod ganze Musiksammlungen in sich aufnehmen lassen
und damit deren bisherige Materialität infrage stellen. Die Anzeige kündigt
in nur zwei Bildern das potenzielle Ende althergebrachter Tonträger an. »Dei-
ne komplette Sammlung in der Tasche« ist die klare Message des neuen Me-
diums.
Es ist eine kulturwissenschaftliche Binsenweisheit, dass Bedeutungen
nicht in den Dingen selbst liegen. Sie sind immer kulturell produziert.
Du Gay analysiert Werbung in diesem Zusammenhang als ein machtvol-
les Instrument, das in massenmedial geprägten Gesellschaften Produkten
Bedeutungen zuschreibt und ihnen ›Sinn‹ verleiht: »Advertising makes com-
modities speak.« (Du Gay 1997: 25) Mit dem linearen Narrativ von analog nach
digital propagiert die iPod-Werbeanzeige ein neues, bisher unbekanntes Bild
von Musik und Musiksammeln (vgl. Beer 2008: 76). Es holt Betrachter:in-
nen bei etwas Bekanntem ab – bei der physischen Musiksammlung – und
postuliert deren künftige Erscheinung. Apple stellt so nicht nur das Gerät
bereit, das diese Transformation technisch verkörpert. Es liefert mit der
Werbung auch das passende kulturelle Deutungsangebot und führt in eine
neue materielle Kultur des Musiksammelns ein. Du Gay resümiert: »[Apple]
and Co. manufacture, sell and distribute ›means and the meanings‹.« (Du
Gay 1997: 23)
Designing the [iPod]: Articulating Production and Consumption
»The visual ›look‹ and tactile ›feel‹ of a product are crucial means of commu-
nicating with consumers, not simply about function or basic ›use‹ but simul-
taneously about identity and meaning. Design in a very fundamental way
speaks on behalf of the product to the consumer. It adresses the consumer
as a certain sort of person.« (Du Gay 1997: 65)
Die erste Version des iPod ist so groß wie ein Kartendeck und wiegt gut 150
Gramm.Die metallische Rückseite glänzt, mittig prangt das Apple-Logo, dar-
unter der Schriftzug ›iPod‹. An der Stirnseite des Geräts befindet sich eine
Firewire-Buchse zur Verbindungmit einemComputer. Eine Tastensperre und
ein Kopfhörerausgang lassen darauf schließen, dass der iPod wie schon der
Walkman als ›personal stereo‹ designt wurde – als ein Gerät, um Musik allei-
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ne und unterwegs zu hören. Die Front strahlt weiß. Unter dem Display, das
circa ein Drittel der Fläche beansprucht, befindet sich das zentrale Bedien-
element des Geräts – das Scrollrad. Das kreisrunde Interface ist das Allein-
stellungsmerkmal des iPod, wurde von Generation zu Generation technisch
immer raffinierter und blieb bis zur Einführung des Touchscreens Bestand-
teil der meisten iPod-Modelle. Auf das Scrollrad folgten das ›Touchwheel‹ und
das ›Clickwheel‹, bei dem Auswahltasten nicht mehr um das Rad herum, son-
dern direkt in das Wheel integriert sind. iPod-Nutzer:innen können einhän-
dig, angetrieben nur durch den Daumen, durch die Sammlung navigieren,
in Playlisten stöbern, Songs abspielen, skippen, stoppen und die Lautstärke
regeln. Künstler:innen, Songs, Genres und Alben sind die Menü-Kategorien,
die aus dem Analogen bekannt sind und Apple seinen Nutzer:innen bis heute
vorschlägt (↗Ordnen).
Der Brückenschlag von analoger zu digitaler Technik,wie er in derWerbe-
anzeige inThe Face propagiert wurde, spiegelt sich auch im Design des Geräts
wider. Minimalistisch und metallisch glänzend, präsentiert sich der iPod fu-
turistisch, als Artefakt des anbrechenden digitalen Zeitalters. Das Scrollrad
erscheint heute wie eine Vorstufe zum Touchscreen, auf dem Wischen und
Tippen – längst inkorporierter signature move digitaler Mediennutzung – in
alle Richtungen und an jeder Stelle des Displays möglich werden. Gleichzeitig
erinnert das zukunftsweisende Scrollrad in seiner Form an eine Schallplatte
oder CD.
Diese analogen Anleihen verstärken sich noch in der Verbindung, die
zwischen Hardware und Software hergestellt wird. 2007 hat Apple den
›Coverflow‹ eingeführt. Das Plattencover, das im Digitalen seine ursprüngli-
che Funktion, den Tonträger zu schützen, verloren hat, lebt in dieser Form
als thumbnail-große ästhetische Inszenierung von Musik wieder auf. Nicht
mehr nur Listen, sondern auch Coverabbildungen gleiten angetrieben durch
die gleichförmig kreisende Bewegung des Daumens über das Display. Durch
die grafische Inszenierung entsteht ein Eindruck von Dreidimensionalität,
die an das Blättern in einem CD- oder Schallplattenregal erinnert. Wie
beim Stöbern im Plattenladen agieren Hände und Augen im Zusammenspiel
(↗Stöbern). Mit jedem sanften Auswahlbefehl ertönt ein Klicken. Die sound-
designte Rückmeldung bestätigt die Wirksamkeit des Tastendrucks. Dieses
Zusammenspiel taktiler, visueller und akustischer Erfahrung erzeugt auf
eigenartige Weise Gewicht. Die körperlosen digitalen Daten bekommen eine
haptische Entsprechung. Es scheint, sie würden greifbar. Der iPod erschafft
in seinem Design eine neue Taktilität und Ästhetik des Musiksammelns und
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-hörens. Der Technikjournalist Steven Levy hat ein Buch über den iPod The
Perfect Thing betitelt und schreibt darin:
»I also began to cultivate a nice relationship with the actual device. It felt
very good to hold. Spinning my thumb on the scroll wheel was satisfying.
The smooth silvery back felt so sensual that it was almost a crime against
nature.« (Levy 2007: 18)
Der Erfolg des iPod scheint nicht zuletzt auf dem Zusammenspiel von Hard-
und Softwaredesign, der Verquickung von haptischem Erleben und körper-
losen Daten zu basieren. Die norwegische Kulturwissenschaftlerin Anja Ny-
lund Hagen, die eine Studie zur Nutzung von Streamingportalen durchge-
führt hat, betont die Bedeutsamkeit des Interfacedesigns. Wenn Tonträger
zu Daten werden, »[then] symbolic substitutes for physical collections must
arise through software interfaces designed to enable (or restrict) access to
music and other cultural objects encoded in digital formats« (Hagen 2015: 3).
Diese Übersetzungsleistung schien zu Beginn des ›Digitalen Zeitalters‹
bei der Einführung des iPod umso wichtiger zu sein. Nutzer:innen waren
noch nicht in umfassendemMaße an den Umgangmit digital devices gewöhnt,
die bisweilen auf Ablehnung stießen. Im Zusammenhang mit der Digitalisie-
rung war und ist häufig von einem »Verschwinden der Dinge« (Kuni 2010:
185) die Rede. Bücher sind nicht mehr an Papier gebunden, Fotos nicht mehr
an Karton, Musik nicht mehr an Tonträger. Dieser Übergang wurde aus kul-
turpessimistischen Perspektiven als eine Verlustgeschichte beschrieben. Ins-
besondere Menschen, die mit physischen Tonträgern aufgewachsen waren,
sahen und sehen in der Digitalisierung von Musik teils bis heute einen Wert-
verlust, der auch mit einem vermeintlichen Verschwinden haptischer Erfah-
rung begründet wird, die es erst ermögliche, mit Musik in Interaktion zu tre-
ten (vgl. z.B. Platzgumer/Neidhardt 2012, ↗Vinyl).Dieser Diskurs spiegelt sich
auch in kultur- undmedienwissenschaftlichen Arbeiten wider. So schreibt die
Medienwissenschaftlerin Sally Cuningham: »Simply having an MP3 file does
not give the same pleasure or same sense of ownership, of having a collection
that the purchase of a physical CD brings.« (Zit.n. Kibby 2009: 431)
Der iPod als »Perfect Thing« (Levy 2007) versucht solchen Diskursen ent-
gegenzuwirken. Seine Entwickler:innen scheinen sie antizipiert und im De-
signprozess berücksichtigt zu haben.DuGay versteht Designer:innen als »key
cultural intermediaries« (Du Gay 1997: 62), die an der Schnittstelle zwischen
Produktion und Konsumption arbeiten. »[They] have to embody culture in the
things they design.« (Ebd.) Analog sozialisierte Musiksammler:innen werden
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aus dieser Sicht als imaginierte Zielgruppen zu Ko-Produzent:innen des iPod
(vgl. Weber 2008: 46).
»In this way, design at [Apple] does not just ›add value‹ to existing technol-
ogy, but has been a fundamental element of product innovation, linking the
complex worlds of production and consumption.« (Du Gay 1997: 64)
Durch sein als ›wertig‹, ›modern‹ und ›fortschrittlich‹ empfundenes Design
wirkt der iPod der von vielen Sammler:innen empfundenenWertlosigkeit kör-
perloser MP3-Dateien entgegen und ist selbst zu einem symbolträchtigen Ar-
tefakt der Popkultur geworden. »Its form, its design, its sleek and minimal
appearence, provide an aesthetic experience that is not simply about its func-
tional capacity to bring music to us wherever we are.« (Beer 2008: 75) David
Beer zieht in diesem Zusammenhang Parallelen zu Walter Benjamin, der in
seinem Text Ich packe meine Bibliothek aus (1972) über seine Leidenschaft, Bü-
cher zu sammeln, reflektiert. Benjamin, so Beer, ginge es im Umgang mit
seinen Büchern nicht primär darum, was in den Büchern steht, sondern um
die Bücher selbst – »about the physicality, aestethics, experience and tactility
of collecting. […] The physicality of the collection is an integral part of our re-
lations with it.« (Beer 2008: 75) Der iPod scheint diesem Gedanken in seinem
Design zu folgen. Der Medienwissenschaftler Michael Bull bemerkt in einem
Interview:
»Oneof the interesting things is thatwith vinyl, the aestheticwas in the cover
of the record. You had the sleeve, the artwork, the liner notes. With the rise
of digital, the aesthetic has left the object – the record sleeve – and now the
aesthetic is in the artifact: the iPod, not the music. The aesthetic has moved
from the disc to what you play it on.« (Wired 2004)
Mensch-Ding-Beziehungen – zwischen Sammler:innen und Tonträgern
– entwickeln sich für viele iPod-Nutzer:innen nicht zu Mensch-Daten-
Beziehungen zwischen Sammler:innen und Musikdateien. Sie werden zu
einer singulärenMensch-Ding-Beziehung zwischen Sammler:innen und dem
iPod, der die Sammlung wie eine Schatztruhe beinhaltet und den Zugriff
darauf ermöglicht. Ein Interviewpartner von Bull beschreibt seine Beziehung
zum iPod folgendermaßen:
»The design is just flawless. It feels good, to hold it in your hand, to rub your
thumb over the navigation wheel and to touch the smooth white surface.
It looks nice, I’m proud of owning such a device. It represents and holds an
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important part of my life, so I don’t want an ›ugly‹ package around it. I have
never cherished anything I bought as much as this little device.« (Zit.n. Bull
2007: 3)
Combining hardware and software in the culture industry
»We want to sell songs a la carte, we want to sell albums, too, but we want
to sell songs individually.« (Steve Jobs zit.n. Levy 2007: 135)
Schallplattenspieler, aber keine Schallplatten zu produzieren, das sei, wie Ra-
sierer zu verkaufen, ohne die passenden Klingen dazu anzubieten, sagte 1928
Edward Lewis, Chef des britischen Grammophonherstellers und Musiklabels
Decca (vgl. Frith 2006: 233). Produzent:innen von Musikabspielgeräten wur-
den seit Beginn der Tonaufzeichnung zu kulturindustriellen Akteur:innen,
die Musikstudios und Labels gründeten, nicht zuletzt, um ihre Abspielgeräte
zu promoten. Simon Frith zeichnet diese kulturindustriellen Entwicklungen
historisch nach und unterscheidet dabei zwischen Hardware und Software:
»Hardware is the equipment, the furniture, the permanent capital of home
entertainment; software is what the equipment plays – particular records
and tapes. The invention, manufacture and selling of hardware must, obvi-
ously, precede the manufacture and selling of software.« (Ebd.)
Erst ein reichhaltiges Angebot an Tonträgern macht den Kauf von Platten-
spielern, CD-Playern undWalkmans attraktiv. Die Unternehmen bieten ihren
Kund:innen so ein »total cultural package« an (Du Gay 1997: 5). Die Namen
einiger großer Labels zeugen bis heute von diesem Zusammenhang. Deut-
sche Grammophon, Columbia (Graphophone Company) oder auch Sony, als
Erfinder des Walkmans und – in Zusammenarbeit mit Philips – der CD, sind
beziehungsweise waren allesamt bekannte Musiklabels.
Apple folgt dieser Logik 2003 mit dem Launch des iTunes Stores, des ers-
ten erfolgreichen Onlineshops für Musik im MP3-Format. Das Unternehmen
tritt jedoch nicht als Label in Erscheinung, sondern institutionalisiert und
kommerzialisiert das Internet als Vertriebsweg. Technikaffine Milieus hatten
es längst als solchen erkannt (↗Biografie einer Spice Girls-CD). Über Musik-
tauschbörsen wie Napster, später Morpheus, Freenet oder Kazaa wurden be-
reits Milliarden von Songs über das Internet getauscht. Steven Levy bezeich-
net Napster als »the biggest music store imaginable – one without cash regis-
ter« (Levy 2007: 142). Das komprimierte Audioformat MP3 gelangte durch die
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Musiktauschbörse, die nur dreiMonate vor derMarkteinführung des iPod ge-
schlossen wurde, zu zweifelhafter Bekanntheit (vgl. Sterne 2006: 828). Die am
Tonträger haftende Musikindustrie hatte medienwirksam Urheberrechtskla-
gen gegen Napster geführt und eine Schließung der Tauschplattform gericht-
lich durchgesetzt (vgl. Nowak/Whelan 2014: 1). Doch das repressive Vorgehen
derMusikindustrie gegen ›Piraterie‹ im Internet, die Klagen gegen die Betrei-
ber:innen der Plattformen und gegenMusiksammler:innen – ihre eigentliche
Kundschaft – wirkte sich nicht nur negativ auf das Image der Musikindus-
trie aus, es änderte auch nichts an der voranschreitendenmedientechnischen
Transformation, die das Geschäftsmodell der Labels grundsätzlich infrage
stellte (vgl. Levy 2007: 154). Der iPod verkörpert diesen Wandel, den große
Teile der Musikindustrie zu spät erkannt haben (vgl. Renner 2004). Hans Ma-
gnus Enzensberger stellte bereits 1962 in seinem Essay Bewusstseinsindustrie
fest, dass diese
»in ihren fortgeschrittensten Branchen […] nämlich überhaupt nicht mehr
mit Waren [handelt]: Bücher und Zeitungen, Bilder und Tonträger sind nur
ihre materiellen Substrate, die sich mit zunehmender technischer Reife im-
mer mehr verflüchtigen […]. Je mehr deren materieller Träger zurücktritt, je
abstrakter und reiner sie geliefert werden, desto weniger lebt die Industrie
von ihrem Verkauf.« (Enzensberger 1990: 13)
Steve Jobs, so stellt es der Technikjournalist Steven Levy in seinem Buch über
den iPod dar, sei es gelungen, die großen Musiklabels in Anbetracht ihrer
existenziellen Krise davon zu überzeugen, mit Apple zu kooperieren. Seine
Idee: Er wollte Musik legal und nicht nur päckchenweise, in Form von Alben,
sondern in seiner kleinsten Einheit, dem Song, anbieten – für 99 Cent.
Im ersten Jahr, 2003, wurden über den iTunes Store 100 Millionen Songs
verkauft, knapp zwei Jahre später eine Milliarde (vgl. Levy 2007: 136). Die
MP3-Datei wurde kulturindustriell profitabel und vom Schleier des Illega-
len befreit. Das Internet, der Computer und der iPod sind das neue materi-
elle Arrangement des Musiksammelns. Die althergebrachte Tonträgerindus-
trie verliert in dieser Zeit große Teile ihrer Autonomie und ihres Einflusses
an neue Akteure der Computer- und Internetbranche, die mit ihren Produk-
ten nun fester Bestandteil von Alltagsroutinen ihrer Nutzer:innen sind und
Massenkultur sowohl auf Ebene der technisch-materiellen Erscheinung als
auch inhaltlich maßgeblich mitgestalten. iPod und iTunes symbolisieren eine
Machtverschiebung innerhalb kulturindustrieller Strukturen.
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iTunes bietet Songs »a la carte« an (Jobs zit.n. Levy 2007 : 135). Eine junge
Angestellte des Virgin Mega Store sagt im Interview zu Stephen Levy: »I think
what the record companies charge for a CD is ridiculous. So I go and get the
three songs I like and pay three dollars instead of twenty.« (Zit.n. Levy 2007:
159) Die Linearität des Albums bricht durch die Möglichkeit, einzelne Songs
herunterzuladen, auf und gibt den Musikkonsument:innen neue Freiheiten,
nur das zu kaufen und zu sammeln,was sie wirklich habenwollen.Der Zugriff
aufMusik wird dadurch kleinteiliger: »The cherry-pickingmethod reflects the
way people now listen to music … shuffling it on their iPods.« (Levy 2007: 159)
Levy hält das für einen »looser, more adventuresome way to consume music«
(ebd.: 159f.).
iPod und iTunes legen durch ihre materielle Beschaffenheit, Software-
struktur und kulturelle Aufladung bestimmte Umgangsweisen nahe, wie, wo
und auf welche Art Musik gesammelt, geordnet und gehört werden kann.
Dennoch bietet Technik lediglich ein »Enabling-Potenzial« (Schönberger
2007: 203). Sie determiniert nicht, wie Menschen mit ihr umgehen und
welche Bedeutungen sie daran knüpfen. »While producers attempt to encode
products with particular meanings and associations, this is not the end of
the story or biography of a product, because this tells us nothing about what
those products may come to mean for those using them.« (Du Gay 1997: 5)
Das lässt sich erst herausfinden, wenn man die Nutzer:innen der Artefakte
zu Wort kommen lässt.
Contemporary Soundscapes
»Meanings are not just ›sent‹ by producers and ›received‹, passively, by con-
sumers; rathermeanings are activelymade in consumption, through the use
to which people put these products in their everyday lives.« (Du Gay 1997: 5)
Der britische Medienwissenschaftler Michael Bull hat sich mit der Erfor-
schung des iPod einen Namen gemacht. Seit das Wired Magazin 2004 ein
Interview mit ihm Bull Session with Professor iPod übertitelt hat, begleitet ihn
dieser Spitzname (vgl.Wired 2004). Das Ikonische des Untersuchungsgegen-
stands hat sich auf den Forscher übertragen. Bull hat in mehreren Arbeiten
mit ethnografischen Methoden untersucht, wie sich der iPod in das Leben
seiner Nutzer:innen einfügt. Ich greife auf sein Material zurück und sample
Zitate daraus. Es eignet sich für mein Vorhaben, Einblicke in die Frühphase
des iPod zu gewinnen, in eine Zeit vor Smartphones und Musikstreaming.
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Für seine Studie Sound Moves. iPod Culture and Urban Experience hat Bull 2004
reichhaltiges Datenmaterial erhoben. 1000 iPod-Nutzer:innen aus den USA
und Europa haben seine Fragebögen ausgefüllt, in England hat er Inter-
views und teilnehmende Beobachtungen durchgeführt (vgl. Bull 2007: 161).
Die große Resonanz auf seine Studie – sowohl bezüglich der Anzahl der
Teilnehmer:innen als auch der späteren wissenschaftlichen und medialen
Rezeption – lässt auf die Bedeutsamkeit schließen, die dem iPod als digitaler
Schlüsselinnovation in dieser Zeit zugeschrieben wurde.
Der iPod, so eröffnet Bull seine Studie, sei das erste »cultural icon« (Bull
2007: 1) des gerade angebrochenen neuen Jahrtausends, »representing a sub-
lime marriage between mobility, aesthetics and functionality, of sound and
touch – enabling their users to possess their auditory world in the palm of
their hand« (ebd.). Einer seiner Interviewpartner sagt:
»I now listen to music any time I can. Walking to and from work, at work, on
vacation, on a train or airplane, even at home when I don’t want to disturb
my partner. I have any song I want to listen to at my fingertips at any partic-
ular moment. That amazes me. It truly is my personal jukebox, and puts the
soundtrack of my life in my pocket and at my fingertips.« (Ebd.: 3)
Der iPod macht Musiksammlungen in einem bisher unbekannten Ausmaß
mobil, sowohl was die Menge der auf dem Gerät gespeicherten Musik an-
geht als auch bezüglich der Anzahl von Menschen, die den iPod und ähnliche
Devices nutzen. Das Gerät wird zu einer ›persönlichen Jukebox‹ und ist als
solche, wie das Zitat exemplarisch zeigt, nicht nur ein Medium des ›Dazwi-
schen‹, das auf Reisen oder beim Pendeln zum Einsatz kommt, sondern viel
umfassender auch zu Hause oder am Arbeitsplatz genutzt wird. David Beer,
ein Fachkollege von Bull, stellt 2008 in einemAufsatz fest, dass es ganz normal
geworden sei, Menschen mit iPods und Kopfhörern zu sehen, auf der Straße,
im Zug, in der Bibliothek, in Wartezimmern, in Flugzeugen (vgl. Beer 2008:
74). Dieser ›Normalisierung‹ mobiler Medientechnik ging eine Phase der ›Ge-
wöhnung‹ voraus.Thomas Hengartner spricht in diesem Zusammenhang von
»innerer Technisierung« (Hengartner 2012: 123) undmeint damit »den Prozess
der Veralltäglichung von Technischem, denWeg zum weitgehend Unbemerk-
ten des Umgangs, die Aufnahme und die Akzeptanz (und durchaus auch die
Verweigerung oder den Nicht-Umgang), das Einschreiben von Technik in Pla-
nungen und Handlungen, Vorstellungen und Erfahrungen« (ebd.).
Mit der Tonaufzeichnung wurde Musikhören von einem öffentlichen Er-
eignis, dem Konzert, zu einer privaten Angelegenheit (vgl. Reckwitz 2006:
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227). Sie erklang zunächst in bürgerlichen Salons, später Wohn- und Kinder-
zimmern, wurde alleine oder im Kreis vertrauter Personen gehört.Wie Heike
Weber in ihrer Dissertation Das mobile Versprechen (2008) zeigt, haben mo-
bile Musikabspielgeräte in portablen Plattenspielern, Kofferradios und Kas-
settenrekordern eine lange Tradition. Doch erst in der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts erlebten diese Geräte einen regelrechten Boom. Technische
Miniaturisierung erlaubte es, Geräte immer kleiner und somit tragbarer zu
konstruieren. Der Walkman war Ende der 1970er Jahre schließlich der erste
Player, der dazu gedacht war, ausschließlich mit Kopfhörern genutzt zu wer-
den (vgl. Weber 2008: 19). Diese Entwicklung wurde von einem gesellschaft-
lichen Aushandlungsprozess begleitet. Die Musikwissenschaftlerin Danja Ul-
rich stellt in ihrer Studie zum mobilen Musikhören fest: »Die Möglichkeit,
etwas ›Privates‹ in der Öffentlichkeit zu machen, provozierte – schien der
Walkman-Hörer doch das Verhältnis zwischen Individuum und Kollektiv im
öffentlichen Raum zu stören.« (Ulrich 2012: 8) Es war, wie sie schreibt, von
einer »neuartigen auditiven Isolation des Hörers« (ebd.) die Rede. Der Mu-
siktheoretiker Joachim Berendt fragte in diesem Zusammenhang: »Sehen die
überhaupt noch, nehmen die überhaupt nochWelt wahr?« (zit.n. Ulrich 2012:
19) und der Volkskundler Utz Jeggle interpretierteMusikhören im öffentlichen
Raum als ein Zeichen der Angst vor Stille und fährt fort:
»Der Walkman ist zum Symbol der Ohrenkultur geworden, der Kopfhörer,
der ja nicht nur das Ohr um-, sondern auch abschließt. Er steht für eine
selbstgenügsame und fast autistische Zivilisation, die das Ohr zwar immer
noch offen hält, aber seine Fähigkeiten, Neues zu empfangen, keimen und
wachsen zu lassen, zunehmendmehr brach liegen lässt. Der Hunger des Oh-
res wird durch Wiederholungen gestopft. Wie der Raucher durch die stete
Wiederholung des gleichen Vorgangs seine Sucht befriedigt, so findet auch
das Ohr keine Sättigung.« (Jeggle 1986: 124)
In den erstenModellen desWalkmanmaterialisiert sich dieser Diskurs auf ei-
genartige Weise. Die Abspielgeräte waren mit zwei Kopfhörerausgängen be-
stückt. Der ›Vater des Walkman‹ Akio Morita war sich sicher, es würde als
unhöflich empfunden werden, in der Öffentlichkeit alleine Musik zu hören,
sich ganz von der Umwelt abzukapseln (vgl. Du Gay 1997: 59). Rund 25 Jahre
später schlug dem iPod dahingehend weit weniger Kritik entgegen. In der so-
genannten Silhouette-Werbekampagne erscheint der Umriss tanzender Men-
schen wie ein Schatten auf grellfarbigen Hintergründen. Hauptakteur sind
der iPod und die Kopfhörer samt Kabel, die im charakteristischen weiß op-
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tisch hervorstechen (vgl. Doyle 2011). Das Tanzen wird hier nicht als eine so-
ziale Erfahrung inszeniert. Im Gegenteil: Die Figuren gehen tanzend in sich
selbst auf. Dieses »Gewohntsein« (Hengartner 2012: 123) an individualisierte
Mediennutzung lässt sich vor dem Hintergrund einer zunehmenden Mobili-
sierung und Individualisierung der Gesellschaft verstehen (vgl. Weber 2008:
13f.). Der iPod ist gleichermaßen Symptom wie Antriebskraft dieser Entwick-
lung. Bull spricht in diesem Zusammenhang von einer iPod-culture, »which
universalizes the privatisation of the public space« (Bull 2007: 4). Bull sieht
hierin jedoch keine voranschreitende ›Atomisierung der Gesellschaft‹, er sieht
in der iPod-Nutzung vielmehr neue Subjektivierungsformen und urbane Er-
lebnisweisen sowie eine individuelle Ästhetisierung des Alltags:
»Apple iPods, alternative brand MP3 players, or mobile phones whose mu-
sic listening options enable these people to construct highly individualized
soundscapes. The iPod is symbolic of a culture in which many increasingly
use communication technologies to control and manage their daily experi-
ences.« (Bull 2009: 83)
Bull führt auf Basis seines empirischen Materials mannigfaltige Beispiele an,
wie sich diese Art, alltägliche Erfahrungen zu ›managen‹, darstellen kann.
Ich werde im Folgenden auf Beispiele zurückgreifen, die illustrieren, welchen
Einfluss der iPod auf den Umgang mit Musiksammlungen nehmen kann.
Die Erfahrung, den Inhalt eines ganzen CD-Regals stets in der Hosenta-
sche zur Hand zu haben, führt für viele Nutzer:innen zu einem neuen Ver-
hältnis zu ihrer Musiksammlung. An den Aussagen von Bulls Interviewpart-
ner John lässt sich das ablesen:
»Between the iPod itself, iTunes software and the iTunes Music Store my re-
lationship to music has been changed forever. Due to the hassle of carrying
CDs around with me I had begun to lose touch with my music collection.
That has all changed since I bought the iPod. For example, the Beatles are
my favorite band. Sometimes, I will want to hear a particular song from the
eighteen Beatles CDs I own. Now I simply reach intomy pocket and the song
is there. I don’t need to carry a duffel bag filledwith CDs.When Iwas a child, I
used to watch a kids’ show called ›TheMusic Machine‹ and I always dreamed
of having something like that. A device that plays any song there is. The iPod
comes pretty close to the fulfilment of this childhood fantasy.« (Bull 2007:
128)
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John sieht in der Digitalisierung und dem ›Verschwinden‹ physischer Tonträ-
ger keinen Verlust. Im Gegenteil: Er empfindet den iPod als überaus prak-
tisch. Das Gerät hat ihn seiner Sammlung wieder nähergebracht. In ihrer
sperrigen Materialität erwies sie sich für seine neuen mobilen Hörgewohn-
heiten (für die er vermutlich einen Discman verwendet hat) als unpraktikabel.
Auf seinen iPod überspielt, wird dieser zu seiner persönlichen ›Music Machi-
ne‹, mit der er all seine Lieblingslieder stets zur Hand hat.
Du Gay sah diese Qualität, Musik als ›Mood Manager‹ unterwegs dabei-
zuhaben, bereits im Walkman.
»TheWalkmanmaximizes the personal choice in listening. You can not only
put together a selection from many musical genres and thus construct a
medley of different moods and impressions, emotions and fantasies, a per-
sonal ensemble to suit your own tastes, but, with the help of the walkman,
you can ›sample‹ it right there in the most public of places, through the
mediumof the ear. Aswith the other technologies, you can fast-forward from
track to track, selecting or rejecting, repeating, or varying the combinations
and the volume according to personal inclination.« (Du Gay 1997: 21)
Mit dem iPod potenzieren sich dieMöglichkeiten, die passendeMusik für den
Moment auszuwählen, die zur eigenen Stimmung passt oder die gewünschte
Stimmung erzeugt. »It is rare for iPod users to resort to switching off their
machines for lack of appropriate music, unlike the world of Walkman users,
where no music was often preferred to the ›wrong‹ music.« (Bull 2007: 127)
Durch den Zugriff auf die Musiksammlung unterwegs schaffen sich
manche Menschen in fremden oder urbanen Räumen eine vertraute auditive
Sphäre. Bulls Interviewpartnerin Barbara beschreibt das folgendermaßen:
»It makes more fun. Especially when travelling in New York or somewhere.
I don’t see the grime and poverty. I can switch to a happy place in my head
and everything around me becomes that much better … it helps me to calm
down, to relax me, to help me ignore others and especially tune out distrac-
tions.« (Ebd.: 73)
Der iPod hilft Barbara, sich in sich selbst zurückzuziehen. Durch die Mög-
lichkeit, sich unterwegs eine eigene akustische Sphäre gestalten zu können,
werden »Unwägbarkeiten der Mobilität« (Weber 2008: 17) kompensiert. Der
iPod ermöglicht es Barbara, ein Stück ihrer »häuslich-intimen Lebenswelt«
mit sich zu tragen und so »die durchkreuzten Räumemittels vertrauter Routi-
nen undMedieninhalte [zu] domestizieren« (Ebd.). »iPod users move through
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space in their auditory bubble […] moving to the rhythm of their music rather
than to the rhythm of the street.« (Bull 2007: 3)
Diese rhythmisierte Wahrnehmung der Welt im eigenen Takt wird von
vielen Menschen als eine kinematische Erfahrung beschrieben, wie diese In-
terviewzitate aus Bulls Studie belegen.
»Theworld looks friendlier, happier, and sunnierwhen Iwalk down the street
withmy iPod on. It feels as if I’m in amovie at times. Likemy life has a sound-
track now. It also takes away some of the streets, so that everything around
me becomes calmer somewhat. It detaches me from my environment, like
I’m an invisible, floating observer.« (Bull 2007: 43)
»I see people like I do when I watch a movie … there is a soundtrack to my
encounters … music to accompany my thought about others. It dramatises
things a bit, it fills the silent void.« (Bull 2007: 43)
Wie Bull in seinem Aufsatz Filmic Cities zeigt, können Menschen in diesem
tagträumerischen Wahrnehmungsmodus sehr unterschiedliche Rollen ein-
nehmen. Manche sehen sich in der Hauptrolle des Films, deren Soundtrack
sie gerade auf den Ohren haben, andere beobachten Szenen aus Sicht eines
Nebendarstellers oder einer Nebendarstellerin, wieder andere betrachten ih-
re Umwelt von außen, mit dem Blick des Regisseurs oder der Regisseurin
(vgl. Bull 2006b). Situationen im öffentlichen Raum und das individuelle Hör-
Erleben verschmelzen so zu einem ästhetischen Erlebnis, das alleine der je-
weiligen Person vorbehalten bleibt.
Bull versteht solche individuellen Rhythmisierungen und Ästhetisierun-
gen des Alltags als Ausdruck einer »hyper-post-fordist culture« (Bull 2007:
3). Menschen sammeln nicht sich selbst, sie sampeln sich selbst. Im Shuffle-
Modus probieren sie Musik an wie Kleidung, die auf den jeweiligen Moment
zugeschnitten ist und so die Stimmung und das Körpergefühl mit der Au-
ßenwelt in Einklang bringen kann (↗Ordnen). Der iPod unterstützt sie dabei:
»[The iPod] is designed to be worn, like one’s clothes, as part of one’s self-
image or self-styling. Like the Lycra suit of the modern urban cyclist, it is
virtually an extension of the skin.« (Du Gay 1997: 23) Das Gerät lässt sich als
Vorläufer des Smartphones sowie des Musikstreamings verstehen (↗Spotify).
Der ›Soundtrack des Lebens‹ findet sich nicht mehr nur im Platten- oder CD-
Regal, er wird mitgeführt und hörend in Verknüpfung mit Alltagssituationen
permanent hergestellt und aktualisiert. Die Forschungen von Marjorie Kibby
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bestätigen diese Beobachtungen. Sie schreibt über digitale Musiksammlun-
gen:
»The symbolic value of music is the connection that it has to everyday life,
and the larger amounts of music accumulated by most file collectors, the
acquisition of individual tracks as well as albums and the ubiquity of the
portable players, provides more opportunity for the attachment of personal
meanings to themusic. There is greater facility to associate experienceswith
songs, or to remember songs in connection with people or events.« (Kibby
2009: 437)
Diese Möglichkeit, Situationen des Lebens mit Musik zu verknüpfen, führt
dazu, dass viele iPod-Nutzer:innen enge Verbindungen zu ihren Geräten ein-
gehen. Sie werden für sie zu persönlichen Schatztruhen, wie Interviewpassa-
gen aus Michael Bulls Forschung zeigen:
»Themusicmy iPod contains adds a level of emotional attachment to the de-
vice itself for producing somany pleasent listening experiences.« (Bull 2007:
74)
»I have always believed that certain songs play as amusical timeline for your
life. So, now that it’s easy to listen to anything and everything that I want, I’ll
have a song for just about every happening in my life.« (Bull 2007: 74)
Diese Zitate belegen, dass der kritische Diskurs, digitale Musiksammlungen
seien nicht begreifbar und folglich wertlos, nicht universell ist. Wie Michael
Bulls Studien undmeine Forschungsergebnisse zeigen, gehenMenschen enge
Verbindungen mit ihren digitalen Sammlungen ein. Diese werden zu Alltags-
begleitern und bergen als solche nicht nur situativ, sondern in biografischem
Ausmaß Relevanz.

8. Der Sammler als (Anti-)Figur
»Mit Plattensammlern verhält es sich wie mit Sexshop-Kunden: Es gibt sie gar
nicht.« (Büsser 1998: 178)
Der Musikjournalist Martin Büsser widmete den Schallplattensammlern, die
er 1998 als »ausgestorbene Zunft« (178) ansah, einen ironischen Essay. Der
Popintellektuelle und selbst Sammler beleuchtet darin pointiert ein Phäno-
men, auf das auch ich regelmäßig in meinem Feld gestoßen bin. Man kann
manchmal den Eindruck gewinnen, dass es Musiksammler:innen und insbe-
sondere den oder die Schallplattensammler:in gar nicht gibt, so sehr distan-
zieren sich manche Personen von dieser Zuschreibung. Büsser stellt fest, es
gebe doch tatsächlich »diese Leute, die sich selbst noch vor einer zwei Me-
ter hohen Wand aus Vinyl schulterzuckend postieren: ›Ich bin eigentlich kein
Sammler, das hat sich nur im Laufe der Jahre so angestaut‹« (ebd.: 179). Ty-
pisch erscheint, dass vornehmlich Menschen mit großen Musiksammlungen
von der Zuschreibung, ein Sammler zu sein, Abstand nehmen. Während sich
einige meiner Interviewpartner:innen mit überschaubaren Vinyl-, CD- oder
digitalen Sammlungen sehr wohl als Sammler oder Sammlerin bezeichneten,
war das beispielsweise bei Eric anders. Er ist mit über 10.000 Tonträgern der
Interviewpartner mit der größten Vinyl-Sammlung. Er sagt:
»Ich würde mich nicht als Sammler bezeichnen, weil ich das Gefühl hätte,
dass jemand, der sagt, er sammelt Dinge, auch systematisch sammelt. Wie
man das von früher kennt von Briefmarkensammlern, die dann, keine Ah-
nung, das ›Deutsche Reich‹ komplett haben wollten oder was man da so ge-
sammelt hat. Und so ging es mir bei Platten nie. Ich wollte einfach immer
gerne die Platten haben, die mir gefallen. Ich war nie so: Ich habe neun So-
nic Youth-Platten und die zehnte gefällt mir nicht, trotzdemwill ich aber die
zehnte auch unbedingt haben. Also so ein ›Komplettistentum‹, das lag mir
immer fern.«
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Diese Abgrenzung vom »Komplettistentum«, also dem Bedürfnis, bestimmte
Sammlungsbereiche zu vervollständigen, durch das sich Eric von ›richtigen‹
Sammlern unterscheide, entlarvt Martin Büsser in seinem Text augenzwin-
kernd als gängige Strategie: »Nein, Sammler haben ja einen total bescheuer-
ten Vollständigkeitswahn. Ich dagegen habe von den Beatles nur die offizi-
ellen Studioalben und meine Zappa-Sammlung ist auch nicht komplett, ich
glaube, da fehlen sogar ganze fünf Alben.« (Ebd.: 197) Solche Aussagen hält
Büsser generell für verdächtig, denn nur Sammler:innenwüssten stets genau,
wie viele Alben von diesem oder jenem Interpreten in der eigenen Sammlung
fehlten.
Moritz, ein anderer Interviewpartner, dermehrere Tausend Schallplatten,
Hunderte CDs und diverse Festplatten voller Musik besitzt, gibt hingegen an,
»teilweise mit dem Komplettierungswahn zu kämpfen«, was er als besonders
schwierig empfinde, da er sich für sehr viele Musikstile begeistern könne.
»Wirklich, ich denke, das geht den meisten Leuten so, die wirklich Musik-
freaks sind, würde ichmal sagen, dass die wirklich keine Genre-Grenzen ken-
nen. Ich weiß nicht, wie du das erfahren hast in deinen Gesprächen?« Moritz
ging während unseres Gesprächs häufig Rückversicherungen ein und fragte
mich, wie das »die Anderen« so machen würden und wollte immer wieder
wissen, ob ich denn auch schon mit »richtigen« Sammlern gesprochen hätte.
Er selbst distanziert sich ebenfalls vom Sammler-Begriff, auch wenn er dabei
unsicherer und ambivalenter erscheint als Eric:
M.: »Ich würde mich auch, glaub‹ ich, nicht wirklich als tatsächlichen
Sammler bezeichnen, weil das bei mir schon immer eine Rolle spielt, von
Anfang an: Warum häufe ich diese Sachen an? Das ist wirklich ein ständiges
Hinterfragen und dann kommt dieser Impuls: Das brauchʼ ich unbedingt.
Den kannman sich nicht logisch erklären – der wirklich natürlich emotional
funktioniert, der marketingmäßig funktioniert. Das ist echt erstaunlich.«
C.E.: »Findest du für dich manchmal Antworten? Oder bleibt’s bei den
Fragen?«
M.: »Keine wirklich zufriedenstellenden. Nee, ich bin wirklich ratlos. Ich
weiß nicht so ganz genau, wo das herkommt. Manchmal kann man sich
das ja erklären. Aber meine Eltern sammeln nichts. Meine Freunde sind
eigentlich alle schon Musikliebhaber, auch an neueren Sachen immer inter-
essiert, aber waren nie so extremwie ich. Die haben wirklich überschaubare
Plattensammlungen, haben auch schon größtenteils vor Jahren auf digital
umgestellt. Ich kann’s mir nicht erklären.«
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Das Sammeln stellt Moritz als schicksalhaft dar. Von den Eltern habe er es
wohl nicht geerbt und auch die Freunde hätten darauf keinen Einfluss genom-
men. Moritz hadert mit seiner Leidenschaft, empfindet sich als »extrem«. In
dieser kritischen Selbstinterpretation verortet er die Begründung, warum er
eben doch kein wirklicher Sammler sei. Diese Selbstpositionierung wechsel-
te mehrfach im Gespräch, je nachdem, ob er mich in der Interviewsituation
eher als ›Musikfan‹ oder als ›Wissenschaftler‹ wahrnahm. Davon abhängig
fiel tendenziell auch seine Selbstverortung aus. Ein gemeinsamer Bekann-
ter hatte den Kontakt zwischen uns hergestellt. Dieser meinte: »Mit Moritz
musst du unbedingt sprechen. Der ist ein echter Sammler, ein echter Freak.«
Wir haben uns nach Feierabend in einer Bar verabredet. Wir verstanden uns
auf Anhieb und kamen schnell ins Gespräch. Er war einverstanden, dass ich
mein Diktiergerät mitlaufen lasse. Über zwei Stunden sprachen wir über Mu-
sik, Schallplatten, digitale Medien, die Vorzüge des einen oder anderen. Wir
drifteten aber auch immer wieder in Plaudereien ab, über unseren gemeinsa-
men Bekannten, die Arbeit, das Leben. Das Gespräch verlief sehr offen. Wir
befreundeten uns auf Facebook und er bot mir an, ich könne für ein zwei-
tes Treffen gerne zu ihm nach Hause kommen. Doch dazu ist es nie gekom-
men. Er sagte einen bereits vereinbarten Termin ab, vertröstete mich in der
Folge immer wieder, bis er schließlich nicht mehr auf meine Mails reagierte
und mich auch auf Facebook ›entfreundete‹. Ich war darüber verwundert, bis
mir beim mehrmaligen Nachhören unseres Gesprächs etwas auffiel. Je mehr
wir unsere Erfahrungen entspannt austauschten, desto offener war Moritz,
kam ins Erzählen. Umso konkreter aber meine Fragen wurden – und umso
mehr das Gespräch die Form eines Interviews annahm –, desto verschlosse-
ner, vorsichtiger und unsicherer wurden seine Antworten. Besonders deut-
lich fiel das auf, wenn der Begriff ›Sammler‹ im Raum stand. Nahm er mich
in einemMoment als Musiksammler und -fan wahr, konnten wir uns auf Au-
genhöhe austauschen und warfen beide unsere kulturellen Kapitalien in die
Waagschale.Nahmermich hingegen stärker als Forscherwahr, ausgelöst zum
Beispiel durch konkretere Fragen über seinen Umgang mit Musik, schien er
sich eingeengt zu fühlen, als hätte er etwas zu verlieren oder mindestens zu
legitimieren. Ohne dass ich es beabsichtigt hätte, entstand eine Hierarchie
zwischen mir als Forscher und ihm als Beforschtem. Er nahm im Gespräch
an diesen Stellen selbst vorweg, dass er als »komisch«, »problematisch« oder
»extrem« wahrgenommen werden könnte. Es schien mir im Nachgang, er
könnte befürchtet haben, dass ich sein Verhalten als spleenig oder patholo-
gisch interpretiere – ein bekanntesDeutungsmuster,wenn es inWissenschaft
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und Medien um Sammler geht, wie ich noch zeigen werde. Wie zum Schutz
nahm er eine – vielleicht von ihm befürchtete – Analyse vorweg. Die häufige
Frage, ob ich denn schon mit ›richtigen‹ Sammlern gesprochen hätte, wirkt
zusätzlich relativierend. In Anlehnung an Rolf Lindner scheint sich hier nicht
die »Angst des Forschers vor dem Feld« (1981) Bahn gebrochen zu haben, son-
dern die Angst des Beforschten vor den Ergebnissen des Forschers.
Zudem wirkt es so, als würde es in den Biografien mancher sammelnder
Menschen einen Wendepunkt geben, ab dem sie sich nicht mehr als Samm-
ler:in bezeichnen (lassen) möchten. Eric und Moritz sind beide über 40 Jahre
alt. Die physische Präsenz ihrer Sammlungen ist für beide bereits zu einer Be-
lastung geworden (↗Aussortieren). Mit zunehmendem Alter scheint die Glei-
chung ›große Musiksammlung = hohes (sub)kulturelles Kapital‹ nur noch ge-
genüber Gleichgesinnten aufzugehen.
»Plattensammler sind oft neurotische Berufsjugendliche, die ihre ersten Be-
rührungen über KISS und Sweet nie richtig zu verarbeiten wussten und sie
nunmit immer abseitigeren Käufen stets auffrischenmüssen« (Büsser 1998:
184),
schreibt Martin Büsser spöttisch. Die Leidenschaft für Musik, das schwingt
hier mit, sei ab einem bestimmten Punkt nicht mehr viel cooler als die für
Modelleisenbahnen oder Briefmarken. Das kann es schwierig machen, sich
gegenüber der ›seriösen‹ Erwachsenenwelt (in meiner Rolle als Forscher re-
präsentiere ich die vermutlich für Moritz) als Musikfan zu präsentieren.
Eric undMoritz interpretieren Musiksammeln als Sucht oder zwanghafte
Handlung und verwenden immer wieder Begriffe und rhetorische Figuren,
die mit solchen Pathologisierungen im Verbindung stehen. So meint Eric, der
auch Betreiber eines Schallplattenladens ist:
»Ich glaube wirklich, in Hardcorefällen ist Plattensammeln wie jede andere
Sucht auch.Dubrauchst deine ständigeBefriedigung, dubrauchst bestimm-
te Platten. Und ich versuche, das den Kunden auch zu vermitteln: Hey, du
wirst dir jetzt diese drei Platten kaufen, das macht dich jetzt glücklich, du
wirst dann nach Hause gehen, wirst die bei dir zu Hause einsortieren und
du bist immer noch glücklich. Und morgen früh, wenn du aufwachst, ist es
vorbei. Wahrscheinlich noch vor dem Schlafengehen. Das ist eine Art von
Konsumgeilheit auch, wie klischeemäßig Frauen sich jeden Tag Schuhe kau-
fen müssen. Aber das ist ja nichts, was irgendwie bleibend ist, weil du eben
nie glücklich sein kannst, weil am nächsten Tag fallen dir wieder neue Plat-
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ten ein, die du haben möchtest, so wie du dann als Heroinabhängiger je-
den Tag deinen Schuss brauchst. Und damuss man wirklich aufpassen, dass
Leute hier nicht einen Deckel anlegen. Mach ich gerne mal, aber wenn ich
den Eindruck habʼ, da hat das jemand nicht im Griff, dann musst du da echt
zwischengehen … Kennʼ ich auch natürlich, ging mir früher schon auch mal
so, dass man sich mehr oder weniger verschuldet hat, weil man irgendwie,
dann, aber das geht halt so nicht weiter. Du kannst nicht immer nur kaufen,
das muss sich schon auch mit deinem Konto irgendwie decken [verlegenes
Lachen]. Nee, das kann schon krasse Ausfälle geben. Aber gut, ich habe jetzt
auch nicht so viele Leute, wo ich denke, dass die das nicht im Griff haben.
DiemeistenMenschen, die hier reinkommen, ticken dann ja schon eher nor-
mal.«
Eric zieht hier Parallelen zwischen Sammler:innen und Junkies. Er selbst tritt
dabei als Dealer und Therapeut in einem auf: Stammkund:innen können bei
ihm wie in der Kneipe einen Deckel anlegen. Gleichzeitig mahnt er seine Kli-
entel zur Mäßigung. Es scheint, als spricht er dabei als Ex-Junkie. Schließlich
kenne er das Problem aus eigener Erfahrung. »Früher« habe er schon auch
mal die Kontrolle über seine Musikkäufe verloren. Er wechselt dabei, als wä-
re ihm das unangenehm und als habe das gar nichts mit ihm zu tun, in die
dritte Person. »Man [hat] sich mehr oder weniger verschuldet«. Gerrit Herlyn
hat bezüglich Erzählungen über die Verführungskraft von Computern und
Computerspielen sehr ähnliche rhetorische Muster entdeckt und stellt fest:
»Mit dem Einführen von dritten Personen und der Bewertung von deren Ver-
halten findet eine moralische Einordnung sowohl des fremden als auch des
eigenen Verhaltens statt.« (Herlyn 2008: 238) Die Erzählfigur kann also dazu
dienen, das eigene Verhalten als ein gemäßigteres, rationales, angemessenes
zu positionieren.
Auch Moritz zieht einen ähnlichen narrativen Topos heran, wenn er von
seiner Frau berichtet, die ebenfalls eine große Musiksammlung besitze, in-
zwischen jedoch »komplett abgeschlossen« habe mit der Sammelei. Über sich
selbst sagt er:
»Ich versuch gerade so eine Art Neustart, weil ich auch selber merke, das ist
wirklich definitiv zu viel. Wir haben auch wirklich eigentlich keinen Platz
mehr dafür. Deshalb der gute Neujahrsvorsatz [weniger Musik zu kaufen],
der aber bisher ganz gut läuft. Also ich habe mir dieses Jahr vielleicht drei
Platten gekauft, das wäre jetzt in dreieinhalb Monaten normalerweise lo-
cker das Dreifache gewesen.«
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Moritz’ Rhetorik erinnert an das Vorhaben, im neuen Jahr mit dem Rauchen
aufzuhören. Auch wenn die totale Abstinenz, die der Frau inzwischen gelun-
gen sei, gescheitert sei, so sei es immerhin gelungen, sich deutlich einzu-
schränken.
Meine Interviewpartner Moritz und Eric sowie der Popautor Martin Büs-
ser haben etwas gemeinsam. Sie eint ein selbstreflexiver Blick auf ihr Han-
deln. Sie beobachten sich regelrecht selbst beim Sammeln, ordnen ihre ei-
genen Praktiken ein, vergleichen sich mit anderen und stellen Bewertungen
an. Während Eric sich im Interview von ›Komplettisten‹ abgrenzt, was ihn
in seinen Augen von ›echten‹ Sammler:innen unterscheidet, stellt Moritz die
Unterscheidung dadurch her, dass er sich im Gegensatz zu ›richtigen‹ Samm-
ler:innen seiner Handlungen bewusst sei und sie selbst als »teilweise proble-
matisch« und »unsinnig« einordnet. Büssers Abgrenzungsstrategie manifes-
tiert sich in der ironischen Distanz, die er in seinem Text zur »Zunft der Plat-
tensammler« und somit letztlich zu sich selbst aufbaut.
Alle drei Beispiele geben Hinweise darauf, dass Vorstellungen im Raum
stehen, was ein ›Sammler‹ sei. Diese scheinen so präsent und wirkmächtig
zu sein, dass sie als eine Art Identifikationsschablone fungieren, in diesen
Fällen als eine negative. Alle drei lehnen das Etikett ›Sammler‹ teils scherzhaft,
teils durchaus ernst gemeint für sich ab. Sie können oder wollen sich mit dem
Begriff und dem,was sie damit assoziieren, nicht oder nicht uneingeschränkt
identifizieren. Doch wasmacht die Figur des Sammlers aus?Woher stammen
die Assoziationen und Bilder, die mit dem Sammler offenbar in Verbindung
stehen?
Kulturelle Figuren
Kulturelle Figuren sind Idealtypen, die sozial strukturierend wirken und
»Ordnung in die Vielfalt der empirischen Erscheinungen« bringen (Moebi-
us/Schroer 2010: 8). Figuren entsprechen dabei keiner außerdiskursiven
Wirklichkeit, sind nicht einfach da und bilden auch nicht zwangsläufig
tatsächlich auffindbare Typen ab. Sie entstehen in komplexen kulturellen Pro-
zessen, die Moritz Ege und Jens Wietschorke als »Figurierungen« bezeichnen
(vgl. Ege/Wietschorke 2014: 32). Sozial- und Kulturwissenschaftler:innen,
Psycholog:innen, aber auch Literat:innen, Journalist:innen und Akteur:innen
der Popkultur sind bei der Herstellung der Figur des Sammlers keine passiven
Beobachter:innen, sondern aktive Produzent:innen (vgl. Ege 2013: 37), wie ich
im Folgenden anhand verschiedener Quellen zeigen werde. Eine Reportage
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über Zero Freitas, den Besitzer der größten Plattensammlung der Welt,
steht exemplarisch für die mediale Repräsentation von Sammlerfiguren. Die
Darstellung steht für einen Blick von ›außen‹ auf das Feld. Zudem zeige ich,
wie hier Diskurse um den Sammler aus der Psychologie und Anthropologie
aufgegriffen und reproduziert werden, auf die auch Eric, Moritz und Martin
Büsser anspielen. Weiter geht es um Medienprodukte aus dem Feld heraus.
Ein TEDx-Talk über Musiksammeln und ein parodistisches Youtube-Video
über einen soziophobischen Schallplattensammler zeigen stereotype Eigen-
schaften auf, die mit dem Sammeln in Verbindung gebracht werden und
mit auf die Figur des Sammlers einwirken. Diese Beispiele zeigen, wie sich
Menschen an diesen Assoziationen, Bildern und Klischees abarbeiten, sich
davon abgrenzen, affirmativ darin aufgehen oder sie ironisch umdeuten (vgl.
ebd.).
Zero Freitas: Archetyp mit Arche Noah
Zero Freitas besitzt die größte Plattensammlung der Welt. Das ist jedenfalls
seit einigen Jahren immerwieder in denMedien zu lesen, beispielsweise in ei-
ner Sonntagsbeilage der NZZ (Reel 2015: 4). Ein doppelseitiger Aufmacher er-
öffnet die Reportage und zeigt einen Mannmit schütteremHaar und grauem
Vollbart in kurzer Hose und T-Shirt, der in einer riesigen Lagerhalle auf Pa-
letten steht, die vollgestapelt sind mit Kartons voller Vinylschallplatten. »Der
Brasilianer hat eine Leidenschaft, die mittlerweile selbst für Lagerhallen zu
groß ist«, steht in der Bildunterschrift. Freitasʼ Ziel sei es, ein Exemplar jeder
Schallplatte zu besitzen, die es auf der Welt gibt, schreibt der Autor Monte
Reel. Mehrere Millionen Platten habe er schon zusammengetragen, die 2.500
Quadratmeter große Halle bei Sao Paulo, die Reel »Arche Noah der Musik«
nennt, platze bereits aus allen Nähten. Denn jeden Tag kämen weitere Ton-
träger hinzu, die Freitas auf der ganzenWelt und im großen Stil aufkaufe. Auf
allen Kontinenten habe er Agenten engagiert, die für ihn nach interessanten
Sammlungen Ausschau hielten und die Käufe für ihn abwickelten. Vor Ort
in Brasilien sei ein ganzes Dutzend Praktikant:innen damit beschäftigt, den
Sammlungsbestand und die stetigen Neuerwerbungen zu katalogisieren und
zu ordnen und ihm dabei zu helfen, »ein wenig Logik in seine Besessenheit
zu bringen«. Das sei eine Sisyphusaufgabe, die wohl 20 Jahre in Anspruch
nehmen werde – vorausgesetzt, Freitas würde sofort damit aufhören, täg-
lich weitere Platten anzuschaffen. »Ich habe 40 Jahre lang Therapie gemacht,
um das zu verstehen«, wird er zitiert. Zu einem befriedigenden Ergebnis sei
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er nicht gekommen. »Freitas ist ein wohlhabender Geschäftsmann, der seit
seiner Kindheit zwanghaft Platten kaufen muss«, schreibt der Autor. Bereits
zum Abschluss des Gymnasiums habe er 3.000 Schallplatten besessen, mit 30
Jahren 30.000 und heute, mit Mitte 60, nun mehrere Millionen. Als Erbe ei-
nes erfolgreichen Busunternehmens sei er in der Lage, seine »Leidenschaft«
zu finanzieren. Freitas kaufe Sammlungen aus aller Welt auf, von anderen
Sammlern, von alternden Musikproduzenten, pensionierten Musikkritikern,
und er kaufe ganze Läden, die schließen müssen. Gewisse Musik würde bald
für immer verschwinden, würde sich Freitas nicht darum kümmern. Denn
während die meisten amerikanischen und britischen Aufnahmen, die Freitas
in seiner Sammlung hat, digital gespeichert wurden, seien schätzungsweise
80 Prozent der Musik aus Brasilien, Kuba oder Nigeria aus der Mitte des 20.
Jahrhunderts nie digitalisiert worden. Freitas digitalisiere die Schellackplat-
ten nun und plane, seine Sammlung bald öffentlich zugänglich zu machen.
So faszinierend diese Geschichte ist, so stereotyp sind die Bilder und Be-
griffe, die der Autor verwendet, sowie die Eigenschaften, die er Freitas zu-
schreibt. Auch wenn Sammeln in dieser Größenordnung etwas sehr Außer-
gewöhnliches ist und auf den ersten Blick nur wenig mit meiner Forschung
über Musiksammeln als Alltagspraxis zu tun hat, sind die Topoi, die hier ver-
handelt werden, in unterschiedlichen Dosierungen auch in meinem Feld prä-
sent.
Freitas erscheint einerseits als Connaisseur mit Spezialwissen über Ton-
träger aus aller Welt. Er wird dargestellt als ein systematisierender Bewahrer
undKurator eines kulturellen Erbes, derMusik zusammenträgt, katalogisiert,
digitalisiert und somit vor einem möglichen Vergessen bewahrt. Gleichzeitig
wird Freitas als spleenige Person und als Suchender beschrieben. Sein Ver-
halten erscheint exzentrisch, irrational und psychisch mindestens auffällig,
wenn nicht gar pathologisch. Das kommt sowohl in den O-Tönen von Frei-
tas zum Ausdruck, beispielsweise wenn er von seiner Psychotherapie berich-
tet, implizit aber auch immer wieder durch die Wortwahl des Autors. Freitas
sei »leidenschaftlich«, »besessen« oder »süchtig« nach Platten, immer auf der
»Jagd« nach neuer Musik wie ein Junkie nach dem nächsten Schuss. Er fühle
sich deshalb zunehmend zu »mystischen Traditionen« hingezogen, zu Juden-
tum, Christentum, Hinduismus und Buddhismus. Er habe gar einen Medita-
tionsraum eingerichtet und unternehme spirituelle Reisen nach Ägypten und
Indien, um seinen »Zwang« zu hinterfragen, der ihn dazu treibe, so vielMusik
besitzen zu müssen.
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In ihrer scheinbaren Widersprüchlichkeit zwischen ›Kenner‹, ›Bewahrer‹
und ›Freak‹ sind die Bilder und Assoziationen, die der Text aufgreift und
die Freitas als eine schillernde Persönlichkeit zeichnen, äußerst klischeehaft.
Stefanie Peter und Annette Volk haben im Rahmen des studentischen For-
schungsprojekts Ums Leben sammeln (1994) Medienberichte über Sammler:in-
nen analysiert. Sie sind dabei durchweg auf ein sehr ähnliches sprachliches
Repertoire gestoßen, wie es in der Reportage über Freitas zum Einsatz
kommt. Das Sammeln wurde überwiegend als »Leidenschaft«, »Liebhabe-
rei« und »Passion« beschrieben, die von »eifrig passionierten Sammlern«
vollzogen werde (vgl. Peter/Volk 1994: 62). Diese seien immer auf der Suche
nach »neuen Objekten der Begierde« und nach »heißbegehrte[n] Sammelstü-
cke[n]«, denen sie aufgrund ihrer »Obsession« »nicht widerstehen« könnten
(vgl. ebd.). Sammeln erscheint durch dieses Vokabular als etwas Affekthaftes,
dem sich Menschen kaum erwehren könnten. Die Terminologien aus dem
Bereich der Sexualität untermauern und verstärken diese Vorstellung. Häufig
würden Sammler:innen als kuriose Sonderlinge dargestellt, nicht selten auch
pathologisch vorgeführt, etwa wenn vom Sammeln als Fieber, Virus, Zwang
oder Sucht gesprochen wird (vgl. ebd.: 66). Die Autorinnen resümieren:
»Neben der ewig gleichen Wortwahl in den verschiedenen Artikeln, die aus
der unkritischen Übernahme verbreiteter Topoi resultiert, sticht die Stigma-
tisierung der Sammlerinnen und Sammler als affekthaft Handelnde bis hin
zu krankhaften Wesen ins Auge.« (Ebd.: 69)
Diese teils klischeehaften Topoi finden ihre Ursprünge auch in wissenschaft-
lichen Diskursen und werden dort reproduziert. Einen dominanten Strang in
der Deutungshoheit, was ein Sammler sei und welche Eigenschaften ihn aus-
machten, besetzen bis heute Ideen aus der klassischen Psychoanalyse. Hier
wird Sammeln als eine (anal)neurotische Handlung interpretiert. Sammeln
ist nach Freud eine Aktivität des ›analfixierten‹ Charakters, der sich aufgrund
einer Störung in der analerotischen Phase im Kleinkindalter auspräge. Men-
schen dieses Charakters kennzeichneten sich durch pedantische Ordnungs-
liebe, Sparsamkeit, übertriebene Pünktlichkeit, Trotz und Eigensinn und hät-
ten einen Hang zur Zwangsneurose (vgl. Lammers 1984: 33). Das Hauptmerk-
mal eines solchen Menschen sei aber seine Ausrichtung auf das Horten und
Sammeln von Geld undmateriellem Besitz (vgl. ebd.). Der Freud-SchülerWil-
helm Reich resümiert in seinem Werk Charakteranalyse seine Ausführungen
zum Zwangscharakter folgendermaßen: »Fügt man noch den großen Hang
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zum Sammeln von Dingen an, so ist das Ensemble der analerotischen Ab-
kömmlinge im Charakter vollzählig beisammen.« (Reich 1989: 263)
Unabhängig davon, welche Relevanz dieser historische Diskurs in der ge-
genwärtigen Psychoanalyse aufweist, lässt sich feststellen, dass er in mei-
nem Feld präsent ist und wirksam bleibt, meist als eine Art populär-psycho-
logisches Deutungsmuster, das häufig mit ironischem Unterton vorgebracht
wird. Offenbar wird das etwa dann,wenn ein popmusikaffiner Kollege bezüg-
lich meines Forschungsthemas feststellt: »Du forschst über Plattensammler?
Interessant! Die haben doch alle eine Analneurose, oder?«, oder auch, wenn
sich das Musikmagazin Spex im Editorial einer Ausgabe in den 1990er Jah-
ren explizit von den »analfixierten Plattensammlern« innerhalb der eigenen
Leserschaft abwendet (vgl. Büsser 1998: 182).
Auch aus kulturwissenschaftlichen Quellen stammen Bilder, die diesen
Diskurs befeuern und ›den Sammler‹ als kurioses Wesen darstellen. Sam-
meln wird hier einerseits als anthropologische Konstante gedeutet. So be-
zeichnen Aleida Assmann et al. Sammeln als »Anthropologikum schlechthin«
(1998: 8), als etwas »zum Menschen [G]ehörendes«, das sich epochen- und
kultur(en)übergreifend beobachten lasse. »Jede Person sammelt, bewahrt und
hortet Dinge jeder Art. Sammeln erweist sich als eine unverzichtbare Eigen-
schaft des Menschen, die er zur Aneignung und Bewältigung der Umwelt
braucht.« (Finkelde 2006: 189) Hier schwingt die Vorstellung vom Menschen
als Jäger und Sammler mit, der durch eben diese Aktivitäten in der Lage sei,
lebensnotwendige Bedürfnisse zu stillen. Durch dieses häufig traktierte Bild,
das an archaischeUrzustände anknüpft, »wird die Sammlerin und der Samm-
ler in unseren Tagen als ein seinen Trieben gehorchendes Wesen dargestellt«
(Peter/Volk 1994: 63). Da Sammeln heute jedoch kaum noch etwas mit unmit-
telbarem Existenzkampf zu tun hat, wird es häufig auch als abweichendes
Verhalten interpretiert (vgl. Lammers 1984: 32). Der universellen Perspekti-
ve vom Jäger und Sammler entgegenstehend, wird der Sammler so als ein
ganz spezieller und oft eher sonderbarer Typus Mensch in Augenschein ge-
nommen. Der österreichische Soziologe und Anthropologe Justin Stagl etwa
beschreibt den Homo Collector als »Exzentriker«, also als einen, der von ei-
ner imaginierten Norm oder Mitte abweicht. Als Ursache führt Stagl an, dass
das Herz des Sammlers dort sei, wo »das der anderen nicht ist« (Stagl 1998:
46). Der Sammler unterstelle sein Tun »einem Bedeutungssystem, das seinen
Mitmenschen nicht oder doch nicht in gleicher Intensität nachvollziehbar ist«
(Stagl 1998: 46). Weiter ist bei Stagl vom Elend des Sammlers die Rede, von
Triebhaftigkeit und Fetischismus. Die begehrten Sammelgegenstände erfüll-
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ten die »Funktion eines Fetisches im psychopathologischen Sinne von Objek-
ten, die mit einem gewissen Automatismus Lustgefühle auslösen« (ebd.: 48).
Nach der Stillung der Lust werde der Fetisch zu einer »peinvollen, wegzu-
räumenden Verlegenheit« (ebd.). Auch Jean Baudrillard argumentiert in die-
se Richtung und spricht im selben Zusammenhang von einem »Schleier des
Geheimnisvollen, Geheimen, Verschlossenen und der Verlogenheit«, die den
Sammler umhüllten und allesamt »Kennzeichen eines schuldhaften Verhält-
nisses« (Baudrillard 1991: 113) zwischen dem Sammler und seinen Objekten
seien. Oft kaschiere das Sammeln zudem »eine beschädigte Identität, eine
Unfähigkeit oder Unmöglichkeit, sich in einer unmittelbaren Antriebsrich-
tung zu verwirklichen«. Im Hintergrund dieser Aussage steht implizit die
Vorstellung einer konsistenten, ›eigentlichen‹ Identität, die durch das Sam-
meln repariert werden könne. Ein Sammler handle dabei unter einem »inne-
ren Zwang, wie etwa ein Vielfraß oder Trinker« (Stagl 1998: 47). Sammeln ist
also auch hier eine neurotische Aktivität, der Homo Collector ein »angst- und
lustbetontes Wesen« (ebd.: 43).
Diese Beispiele verdeutlichen, dass der Sammler als Typus in wirkmäch-
tigen wissenschaftlichen Diskursen und medialen Repräsentationen häufig
monochrom beschrieben wird. Insbesondere in öffentlichen Darstellungen
stehen spektakuläre Sammlungen wie die von Zero Freitas im Fokus. Sie ver-
sprechen in ihrer Außergewöhnlichkeit Unterhaltungswert. Um diesen zu er-
höhen, werden vermeintlich skurrile Eigenschaften häufig nach vorne gestellt
und überzeichnet. Stefanie Peter und Annette Volk stellen in ihrer Medien-
analyse fest: »Statt etwa einer sachlichen und in nüchternem Ton gehaltenen
Selbstdarstellung der betreffenden Sammlerpersönlichkeiten Raumzu geben,
wird in der Überzahl der ausgewerteten Artikel eine Interpretation dersel-
ben geliefert – eine Interpretation, die sich insbesondere des ironischen Stils
und eines populär-psychologischen Jargons bemächtigt.« (Peter/Volk 1994: 69)
Die Sammlerin und der Sammler werden so zu einem »Klischee ihrer Selbst«
(ebd.).
Solche Medienberichte, psychologische, soziologische und anthropologi-
sche Typisierungen und Interpretationsmuster fließen in das ein, was Ege
und Wietschorke als »Figurierung« (2014: 32) bezeichnen, also in jenen kom-
plexen Prozess, in dem Figuren kulturell und sozial konstruiert werden und
Verbreitung finden. Die Klischees und Bilder, die daraus entstehen, verstehen
Ege undWietschorke als einen elementaren Bestandteil der gelebten, komple-
xenWirklichkeit (ebd.: 24), der Einfluss auf Subjektivierungen nehmen kann.
Das zeigt sich beispielsweise an den Aussagen von Eric und Moritz, die auf
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diese klischeehaften und plakativen Assoziationen anspielen und sich davon
abgrenzen. Solche Stereotype können in popkulturellen Kontexten aber auch
Gegenstand affirmativer Aneignungen und Umdeutungen werden, wie sich
an den folgenden Beispielen zeigt.
Crate Diggers, Nerds und Vinyl Junkies
A: »I think there are freaks that are freakier than I am.«
B: »I guess that’s what all freaks say.«
Dieser Wortwechsel zwischen zwei Musiksammlern stammt aus dem Film
Vinyl des kanadischen Regisseurs Alan Zweig (2000). Es gibt viele Dokumen-
tationen über dasMusiksammeln, die insbesondere in den letzten Jahren ent-
standen sind. Der Blog Colored Vinyl listet alleine 18 Filme auf mit Titeln wie
Records CollectingDust – a documentary film about themusic and records that changed
our lives, Vinylmania oder Crate Diggers. Zudem sind eine Reihe aufwändig ge-
stalteter Bildbände wie Dust&Grooves (2015) des israelischen Fotografen Eilon
Paz erschienen und Blogs wie thevinylfactory.com porträtieren und doku-
mentieren das Leben von Sammler:innen. Diese Dokumentationen werden
vornehmlich aus dem Feld über das Feld produziert. Sie unterscheiden sich
somit sowohl von der Reportage über Zero Freitas als auch von den wissen-
schaftlichen Abhandlungen über Sammler:innen, die von ›außerhalb‹ des Fel-
des stammen. Die Filmemacher:innen, Fotograf:innen und Autor:innen po-
sitionieren sich meist als Musikliebhaber:innen, die ihrer ›Leidenschaft‹ auf
den Grund gehen wollen. Die Sammlungen werden ästhetisch ins Bild ge-
setzt, die Besitzer:innen als sinnliche Expert:innen mit einem schönen Zu-
hause, eklektischem Musikgeschmack und interessanten (Lebens-)Geschich-
ten inszeniert. Vom »Sammler« oder der »Sammlerin« ist hier jedoch eher
selten die Rede. Die Figur tritt in den Hintergrund und verschmilzt mit einer
Reiheweiterer popkultureller Figuren,wie demCrateDigger,Nerd,Geek oder
Vinyl Junkie (vgl. Ege/Wietschorke 2014: 28). Die Eigenschaften, die stereotyp
den Sammler ausmachen, verschwinden dadurch nicht. Sie finden Entspre-
chungen in diesen anderen Figuren.
Der kanadische Musiksammler Alexis Charpentier hat 2016 in Montreal
einen TEDx Talk über das Vinylsammeln gehalten. Er bezeichnet sich darin
als »Crate Digger«. Wie der Begriff schon verrate, bedeute crate digging Stun-
den, Tage und Wochen durch staubige Kisten in Kellern, Lagerhäusern, auf
Flohmärkten und in Plattenläden zu stöbern, »all to find records that have
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been forgotten for decades.« Er selbst sei seit seiner Kindheit »besessen« von
Kassetten, CDs und Schallplatten und schon früh zu dem geworden, wasman
einen »Record Junkie« nenne. Auch Charpentier greift hier das Suchtmotiv
auf, das in den Interviews mit Eric und Moritz zum Vorschein kam, in die-
sem Fall allerdings in einem positiven, fast kokettierenden Sinn. Der Junkie
ist hier der, der den guten Stoff kennt, nicht das überschuldete Subjekt, das
die Kontrolle über das eigene Handeln verloren hat. Diese Bedeutung spie-
gelt sich auch in den Begriffen »Vinyl Junkie« sowie »Dealer« und »Pusher«
wider, wie Tonträgerverkäufer im Englischen häufig bezeichnet werden (z.B.
im Film Human Traffic). Sie sind allesamt tendenziell positiv konnotiert und
drücken die Leidenschaft der so bezeichneten Menschen aus.
Für Charpentier ist der Record Digger ein Musikarchäologe, der verges-
sene Schätze ausgräbt und zusammenträgt, um sie für die Nachwelt zu er-
halten. Jagen, Ansammeln, Archivieren und Teilen seien die vier Bestandteile,
die die Arbeit eines Record Diggers ausmachten. Der Sammler erscheint so
als ein selbstloser Connaisseur und sinnlicher Abenteurer, Motive, die auch
in der Reportage über Zero Freitas auftauchen. Martin Büsser thematisiert
diesen Typus ebenfalls, wenn auch auf weniger schmeichelnde Weise.
»Die rührendste Ausflucht [das eigene Sammeln zu rechtfertigen, C.E.] ist
natürlich folgende: ›Ich trage die Platten für die Allgemeinheit zusammen.
Eines Tages würde ich hier gerne ein Archiv aufmachen. Meine Sammlung
aller abseitigen, vergessenen und unterschlagenen Plattenwird vielenMen-
schen ersparen, sich diese Sachen selbst inmühseliger Arbeit zusammenzu-
tragen.‹ Dieser Samariter-Typus ist zumindest ehrlich genug, um von einer
›Sammlung‹ zu sprechen, alleine, dass es zu solchen Archiven in der Regel
niemals kommt (tiefe Angst vor Kratzern und fremden Fingerabdrücken),
sondern das Zeug nach dem Tod von fluchenden Angehörigen in Containern
als Sondermüll abgeschleppt wird.« (Büsser 1998: 182)
Von digitalen Sammlern grenzt sich Charpentier ab. »You have to go off the
couch, into the wild«, sagt er: »That’s why we call it record digging, not record
clicking.« Hier blitzt das Bild vom Jäger und Sammler auf, der sich in wil-
des, unentdecktes Terrain begibt und sich Abenteuern, möglicherweise gar
Gefahren aussetzt, um besondere Schätze zu heben. Digitale Sammler:innen
treten in diesem Diskurs weniger stark in Erscheinung oder werden, wie in
diesem Fall, abschätzig betrachtet. Der digitale Sammler erscheint dann als
»Ripper«, der Musik illegal in großen Mengen aus dem Netz zieht, und als
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»Hoarder«, als Ansammler, der nicht das rare Einzelstück zu schätzen weiß,
sondern die schiere Menge fetischisiert (vgl. Hagen 2015a: 17).
Das Klischee, die psychische Gesundheit von Sammler:innen stehe auf
wackligen Beinen, greift Charpentier in seinem Vortrag ebenfalls auf: »To the
outside world we seem like a very odd group of individuals. And they are right.
All the record collectors I know are obsessive maniacs.We’re all crazy in some
way.« Dieses Anheften und affirmative Einverleiben tendenziell negativ kon-
notierter Eigenschaften zeigt sich in meinem Feld auch an der Verwendung
der Begriffe ›Nerd‹ und ›Geek‹. Beide beschreiben eher introvertierte, unat-
traktive, streberhafteMenschenmit abseitigen Interessen, enzyklopädischem
Wissen und zwar überdurchschnittlicher Intelligenz, sozial aber minderen
Kompetenzen. Wird ›Nerd‹ oder ›Geek‹ in vielen Kontexten als abschätzige
Zuschreibung von ›Nicht-Nerds‹ und ›Nicht-Geeks‹ vorgenommen, fungie-
ren die Begriffe gerade in szenespezifischen Zusammenhängen nicht nur als
Kompliment für Menschen, die auf einem Feld besondere Expertise erlangt
haben, sondern auch als positive Selbstzuschreibung. Ein Interviewpartner,
der seine MP3-Sammlung sehr gewissenhaft ordnet, Musik genau beschrif-
tet und mit Coverabbildungen versieht, kommentierte sein Handeln mit der
Aussage: »Ich bin da schon ein ziemlicher Nerd.«
Inzwischen eher abschätzig und negativ konnotiert taucht hingegen
der ›Hipster‹ im Feld der Musiksammler:innen auf. Hipster zeichnen sich
stereotyp durch ein besonders großes Distinktionsbewusstsein aus, das
sich in einem relativ festgeschriebenen Repertoire an Gegenständen und
Symbolen materialisiert. Vintage-Rennräder, Hornbrillen, Holzfällerhem-
den, Schnauzer oder Vollbärte und eben Schallplatten gehören stereotyp
zur Grundausstattung des Hipsters (vgl. Greif et al. 2012: 10). Erwachsen
Ende der 1990er aus der amerikanischen Indie-Rock-Szene hat die einstige
Subkultur einen nicht unerheblichen Anteil am Revival der Schallplatte (vgl.
ebd.: 23). Hipster-Generationen später –ausdifferenziert, kommerzialisiert
und im ›Mainstream‹ angekommen – taugt der Begriff heute vornehmlich
als abwertende Fremdzuschreibung. Ein Hipster ist man in aller Regel nicht
selbst, Hipster, das sind andere. Dass die Hipster-Mode-Kette Urban Out-
fitters zu einem wichtigen Schallplattenhändler der USA gewachsen ist, hat
im Kern meines Feldes Widerstände ausgelöst. Menschen, die dort Musik
einkaufen, seien ›Poser‹ oder ›Wannabes‹, junge Trittbrettfahrer, die auf ei-
nen Trend aufspringen, von dem sie nichts verstünden. So gibt es innerhalb
des Feldes einen ständigen Aushandlungsbedarf darum, was ›richtiges‹ und
was ›falsches‹ Sammeln sei und wer die Deutungshoheit darüber behalte.
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Der Sammler? Der Crate Digger? Der Vinyl Junkie? Der Hipster? (↗Vinyl)
Durch das Schallplattenrevival hat die diskursive Unruhe an dieser Stelle
deutlich zugenommen. Auch das Magazin Spex hat sich 2015 in diesen
Diskurs eingemischt und die Schallplatte als »Statussymbol großstädtischer
Neobiedermeierspießer« und die Plattensammlung als »Gartenzwerg des
Hipsters« bezeichnet (Lintzel 2015). Das Zwanghaft-Spießige, das hier auf
das unbedingte Bedürfnis nach Distinktion abzielt, bleibt in der Deutung
des Sammlers erhalten. Das distinktive Spiel um den coolsten Zugang
zum eigenen Verhalten ist typisch für das Feld. Man beobachtet sich beim
Cool-Sein, stellt durch die eigene Selbstreflexivität eine Distinktion zweiter
Ordnung her, die sich oft durch einen ironischen Zugang zu den Dingen
ausdrückt. Das Abarbeiten an Figuren eignet sich für solche »reflexive[n]
Identifikationen und Aneignungen« (Ege 2013: 53), bietet aber auch Möglich-
keiten zur Abgrenzung. Sowohl abwertend als auch affirmativ werden diese
Bilder in dem Feld selbst erzeugt und verhandelt. Oftmals werden kulturelle
Figuren auch als »selbstironische Auto-Stereotypen« thematisiert (ebd.: 54).
Anschaulich wird das durch eine Parodie des amerikanischen Komikers Matt
Ingebretson. Im Youtube-Clip »The Record Collector with Matt Ingebretson«
(2014) parodiert er im Stil der oben thematisierten Dokumentationen einen
Schallplattensammler. Ein junger Mann platziert vor einem großen Regal
voller Vinylplatten zunächst eine Trittleiter, um auch an die oberen Fächer
zu gelangen. Er wendet seinen Blick in Richtung Kamera und stellt sich vor:
»Hey! My name is Timony. I’m a bit of a vinyl junkie. Music is my life. I would
describe my record collection as eclectic. I listen to vinyl because it sounds
better. Vinyl has a warmer, fuller, richer sound.«
Er reiht in seinen Aussagen Klischee an Klischee, nimmt damit ›Vinyl Jun-
kies‹ und ›Hipster‹ aufs Korn, deren Erzählungen über ihre Motivation, Mu-
sik zu sammeln, sich häufig stark ähneln. Er hält eine ganze Reihe Platten vor
die Linse und kommentiert das jeweils mit: »This record changed my life. It
changed my life.« Abschließend resümiert er:
»A lot of people think that the only reason to listen to vinyl is because the
sound quality is better, but that’s a commonmisconception. The real reason
you listen to vinyl is because listening to vinyl makes you better than people
who don’t listen to vinyl.«
Schnitt: Timony, der mit kariertem Hemd, Retro-Turnschuhen der Marke
Vans und Vollbart dem Hipster-Klischee entspricht, beißt schüchtern in
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einen Apfel und wendet sich von der Kamera ab. Der Sammler erscheint als
sonderbarer Freak – soziophobisch und objektophil. Die Klischees werden
entlarvt und gleichzeitig reproduziert. Die Parodie bereichert die Figur des
Sammlers um eine weitere Facette.
Schillernde Gestalten
Es zeigt sich: Der Sammler ist eine schillernde Figur. Er kann Experte sein,
Connaisseur, Bewahrer, Liebhaber, aber auch Messie und Sozialphobiker. In
der Popkultur wird die Figur – die in aller Regel männlich imaginiert wird
– bisweilen ›wissend‹ ironisiert. Zudem steht der ›Sammler‹ in enger Verbin-
dungmit einer Reihe weiterer popkultureller Figuren wie demHipster, Freak,
Nerd, Crate Digger, Ripper oder Vinyl Junkie oder er geht in diesen auf (vgl.
Ege/Wietschorke 2014: 28). Diese Figur(en) sowie die stereotypen Eigenschaf-
ten, die sie konstituieren, finden Verbreitung durch Medienberichte, wissen-
schaftliche Diskurse, Filme, Parodien und andere Produkte der Popkultur und
sind im Feld überaus präsent. Sie verdichten sich zu Bildern und Klischees,
die tatsächlichen Sammelpraktiken nicht entsprechen müssen – diese sind,
wie ich in anderen Tracks zeige, weit komplexer und vielschichtiger –, das
Selbstbild von Sammler:innen jedoch beeinflussen können.
Sich auf die Fährte einer kulturellen Figur zu begeben, ist ein vages Un-
terfangen. Figuren sind schwer zu greifen, sie sind historisch wandelbar und
können in den Augen verschiedener Menschen und in Abhängigkeit von Sze-
ne, Situation und Kontext Unterschiedliches bedeuten und variierend bewer-
tet werden. Sie sind nie beobachterunabhängig (vgl. Ege 2013: 40). Dennoch
zeigt sich anhand meines empirischen Materials, wie sich die Existenz einer
Figur, hier die des Sammlers, manifestiert und welchen Einfluss das auf die
Subjektivierung von sammelnden Menschen nimmt, die sich an spezifischen
Zuschreibungen abarbeiten, sich je nach Situation davon abgrenzen, darin
aufgehen oder sie umdeuten.
»Der Begriff der Figur ist aber im Gegensatz zu dem der Identität nicht auf
das Mit-sich-selbst-identisch-sein individueller und kollektiver Akteure fo-
kussiert und erhebt auch nicht den Anspruch, das tatsächliche Selbstbild
und die gelebte Wirklichkeit einer Person erschöpfend zu bezeichnen, son-
dern verweist auf die Zusammenhänge (und die bleibende Differenz) zwi-
schen den zirkulierenden kulturellen Bildern, Diskursen, ›Identitätsprojek-
ten‹ und Personen.« (Ege 2013: 42f.)
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Nicht nur das Sammeln selbst, sondern auch das Sich-Positionieren zu kul-
turellen Figuren bedeutet somit Identitätsarbeit.

9. Spotify
»DasVerbindungsglied zwischen demSammeln und demEigentum ist die Kategorie
des ›Bei-Sich-Behaltens‹.« (Stagl 1998: 39)
 
»Eine geringere Betonung der physischen Natur von Objekten und Prozessen führt
dazu, dass das Nutzungsrecht als mindestens so wichtig wahrgenommen wird wie
das Eigentumsrecht.« (Floridi 2014)
Der Kulturkritiker Byung-Chul Han hält das Glatte für die Signatur der
Gegenwart (vgl. Han 2016: 159). Es verbinde die Skulpturen von Jeff Ko-
ons, das iPhone und Brazilian Waxing miteinander. Von der Oberfläche
her betrachtet, scheint sich Spotify nahtlos in diese Reihung einzufügen.
Fast ganz in Schwarz gehalten, erstrahlt die Benutzeroberfläche auf der
ebenmäßigen Mattscheibe des Computers oder Smartphone-Touchscreens.
Anders als Platten- oder CD-Cover nehmen die Icons der Hüllen, die hier
abgebildet sind, keine Gerüche an, sie bekommen keine Risse, Flecken oder
abgenutzte Ränder, ganz gleich wie oft man auf sie klickt oder tippt, sie mit
dem Daumen nach oben oder unten, rechts oder links verschiebt. Abdrücke
oder Verunreinigungen, die durch fettige oder schmutzige Finger, Staub
oder Ähnliches entstanden sind, lassen sich mit einem Hemdsärmel mühelos
von der glatten Oberfläche wischen. Auch die Musik springt oder rauscht
nicht wie manch beschädigter oder von Alterserscheinungen gezeichneter
Tonträger. Sie erklingt meist störungsfrei. Nur hin und wieder stoppt ein
Musikstück kurzzeitig. Pufferpause. Der Datenstrom ist unterbrochen, fließt
nicht mehr ungehindert, muss neu geladen werden.
Wie die materielle Erscheinung der Musik, die beim Streaming an digi-
tale Devices und nicht an Tonträger gebunden ist, weisen auch etwaige Stö-
rungen eine neue Ästhetik auf. Deren Ursache ist nicht Verschmutzung oder
materieller Verschleiß, sondern meist eine zu schlechte oder fehlende Inter-
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netverbindung. Manchmal verhindert auch ein leerer Akku oder eine nicht
bezahlte Handyrechnung den Zugang zur Musik, der sonst beinahe orts- und
zeitunabhängig gegeben ist.
Musik-Streaming hat sich während der Zeit meiner Forschung populari-
siert. Der Umgang mit Programmen wie Deezer, Apple Music, Soundcloud –
allen voran aber Spotify – ist innerhalb weniger Jahre Teil alltäglicher Medi-
enpraktiken geworden. Spotify wurde 2006 vonDaniel Ek undMartin Lorent-
zon in Schweden gegründet, seit 2012 ist das Programm auch in Deutschland
verfügbar. 2019 dominiert Spotify mit über 124 Millionen Abonnent:innen
und 271 Millionen aktiven Nutzer:innen den internationalen Streamingmarkt
(Brandt 2020). Spotify basiert auf einem sogenannten Freemium-Modell. Das
Programm kann entweder in einer kostenlosen Basisversion oder einer Pre-
miumversion genutzt werden. In beiden Fällen bekommen Nutzer:innen Zu-
gang zu rund 50 Millionen Songs, die aus der Cloud gestreamt werden kön-
nen; so viele sind derzeit auf Spotify verfügbar (Stand:März 2020). Angenom-
men, jedes Lied dauerte nur zwei Minuten, man müsste rund 190 Jahre lang
rund um die UhrMusik hören, um den Bestand abzuspielen – die Songs nicht
eingerechnet, die jeden Tag neu ins Programm aufgenommen werden. Das
Repertoire wächst stetig durch weitere Neuerscheinungen und die Lizenzie-
rung älterer Veröffentlichungen durch den Streamingdienst. Gegen eine mo-
natliche Zahlung von derzeit 9,99 Euro entfallen für Premiumnutzer:innen
Werbeunterbrechungen, die in der Basisversion zwischen den Songs einge-
spielt werden. Musik kann außerdem offline geladen und so beispielsweise
während eines Fluges auch ohne Internetverbindung gehört werden. Zudem
ist die Klangqualität des Streams in der Premiumversion hochwertiger.
Währendmeiner Forschung tasteten sich inmeinemUmfeld immermehr
Menschen an Spotify heran. Freund:innen, Verwandte, Kolleg:innen, Inter-
viewpartner:innen und ich selbst traten in dieser Zeit erstmals mit der Benut-
zeroberfläche des Programms in Kontakt, die den ersten Berührungspunkt
dazu darstellt, auf diese Art mit Musik umzugehen, wie es für viele Menschen
heute alltäglich ist. Byung-Chul Han übt in seinem eingangs zitierten Essay
Kritik an der Oberfläche, die er – darauf lassen seine Ausführungen schließen
–mit Oberflächlichkeit gleichsetzt. Denn das Glatte beschränke sich nicht auf
das Äußere. Der Touchscreen, schreibt er, sei ein Ort der »Entmystifizierung«
(Han 2016: 162) und des »totalen Konsums« (ebd.), der keine Distanz mehr
zulasse, weil eben alles betoucht werden könne. Nichts Widerständiges, Auf-
regendes, Erschütterndes oder Negatives lasse das Glatte zu. Es repräsentiere
eine »Welt reiner Positivität« (ebd.: 163), in der ›Like‹ und ›Share‹ die höchsten
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aller Gefühlsausdrücke seien. Man begegne dort folglich nicht dem Anderen,
sondern nur sich selbst, denn es bringe lediglich hervor, was einem ohnehin
gefalle.
Solche Abhandlungen sind symptomatisch für Medientransformationen.
In Byung-Chul Hans vagen Formulierungen schwingt viel Kritik an digita-
ler Technik, sozialen Medien und Algorithmen mit, die synonym für einen
Niedergang zu stehen scheinen, der auf sozialer, kultureller und ästhetischer
Ebene um sich greife. Für empirisch arbeitende Kulturwissenschaftler:innen
sind solche Äußerungen anregend und herausfordernd zugleich, denn eth-
nografischen Untersuchungen halten kulturpessimistische Argumentationen
dieser Art nur selten stand.
Nimmt man das Beispiel Spotify in den Blick, ist die Benutzeroberfläche
lediglich der Ort, an dem Menschen mit dem Programm und den dort ver-
fügbaren Inhalten in Verbindung treten. Sie verrät auf den ersten Blick nicht
viel über das, was unter ihr liegt, und auch nichts über die Geschehnisse, die
eintreten, wenn Benutzer:innen mit ihr zusammentreffen und mit dem Da-
hinterliegenden in Interaktion treten.
Ziel dieses Tracks ist es deshalb, die Oberfläche an einigen Stellen zu
durchbrechen, darunterliegenden Infrastrukturen nachzugehen, kulturel-
le Einschreibungen, die in das Programm eingeflossen sind, freizulegen
und Nutzungsweisen von Menschen in den Blick zu nehmen, die mit dem
Programm interagieren (vgl. Du Gay 1997: 5).
Ausgehend von einer Oberflächenbeschreibung werde ich an drei Stellen
exemplarisch Tiefenbohrungen vornehmen. Ich konzentriere mich dabei auf
Eigenschaften beziehungsweise Funktionen, die Streamingdiensten zueigen
sind und die mir bezüglich der Frage, welchen Einfluss diese Technologie auf
das Sammeln nimmt, als besonders wichtig erscheinen.
(1) Zunächst werde ich Alexander vorstellen. Er nutzt Spotify von der ers-
ten Stunde an und steht exemplarisch für einen neuen Umgang mit Musik,
der durch Streaming ermöglicht wird. Musikhören und -verwalten wird hier
Teil eines Serviceangebots und es ist Alexander wichtiger, immer über Mu-
sik verfügen zu können, als sie zu besitzen. Er entwickelt sich in diesem Zu-
sammenhang von einem Sammler zum Kurator des Angebots des Streaming-
dienstes. (2) Dann werde ich mich der vorherrschenden Organisationseinheit
des Streamings nähern: der Liste. Listen werden von Nutzer:innen angelegt,
von Spotify bereitgestellt und algorithmisch produziert. Sie werden für viele
zu den eigentlichen Sammelobjekten und führen in ihrer Flexibilität zu ei-
ner Aufweichung etablierter Kanons. (3) Unter dem Einfluss von Algorithmen
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werden Listen zu dynamischen Gebilden. Die Algorithmen agieren als Gate-
keeper und Assistenten, die dabei helfen, durch die Menge des Angebots zu
navigieren. Spotify nimmt mit diesem kuratorischen Angebot Nutzer:innen
das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler von Daten. Dadurch
erfährt die technische Hinterlegung des Sammelns eine neue Qualität. Wie
Menschen mit diesen Algorithmen interagieren, verdeutlichen schließlich ei-
nige Anekdoten.
Klicken an der Oberfläche
Mit einem Klick auf das grüne Desktop-Symbol von Spotify öffnet sich ein
fast ganz in Schwarz gehaltenes Fenster. Am oberen Rand befindet sich ei-
ne Suchleiste, gekennzeichnet durch eine Lupe, in der direkt die Suche nach
Künstler:innen, Songs oder Playlisten gestartet werden kann. Am unteren
Rand ist die Bedieneinheit für den Musikplayer angeordnet. Icons, die ›Play‹,
›Pause‹, ›Forward‹ und ›Rewind‹ symbolisieren, sind hier die dominanten Ele-
mente. Diese Zeichen sind bereits seit den 1960er Jahren etabliert. Sie fanden
erstmals bei Steuerungseinheiten von Tonbandgeräten Verwendung und sind
heute durch eine ISO-Zertifizierung weltweit standardisiert. Spielt man auf
Spotify ein Lied ab, informiert ein Zeitstrahl über dessen Länge und zeigt an,
wie weit der Abspielvorgang fortgeschritten ist, eine Darstellung, die auch
von digitalen Mediaplayern wie Youtube bekannt ist. Außerdem gibt es zwei
Buttons für die Funktionen ›Shuffle‹ und ›Repeat‹. Im Shuffle-Modus wird
die Song-Reihenfolge auf Alben oder in Playlisten durcheinandergewürfelt.
›Repeat‹ startet eine Liste automatisch von vorne, wenn sie zu Ende ist. Die-
se Funktionen sind bereits von CD-Playern bekannt, der Shuffle-Modus ist
im Zusammenhang mit MP3-Playern zu einer beliebten Funktion geworden
(↗iPod/Ordnen). Rechts unten lässt sich über einen stilisierten Schieberegler
die Lautstärke regulieren. So andersartig Spotify in seiner technischen Funk-
tionsweise verglichenmit analogen Abspielgeräten und auchMP3-Playern ist,
so bekannt sind verwendete Symbole und Funktionen. Technik, das wird hier
anschaulich, ist immer Teil kultureller Bedeutungssysteme, innerhalb derer
sie für Menschen verstehbar und zugänglich wird (vgl. Du Gay 1997: 25).
Am linken Rand der Oberfläche befindet sich eine schmale Menüspalte,
die einen schnellen Zugriff auf die Inhalte von Spotify ermöglichen soll. Ein-
mal ausgewählt, werden diese in der zweiten, zentralen Spalte des Screens
angezeigt. Klickt man beispielsweise auf den Menüpunkt ›Browse‹, erschei-
nen mittig eine ganze Menge quadratischer Icons, die an Plattencover erin-
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nern.Nutzer:innen können sichMusik hier beispielsweise sortiert nach »Gen-
res und Stimmungen« anzeigen lassen. Das Icon eines Ghetto-Blasters steht
für »Hip Hop«, der typisch asymmetrische Umriss der ikonischen E-Gitar-
re Fender Jaguar für »Indie/Alternative«, zwei stilisierte Plattenspieler mit
Mischpult symbolisieren »Electronic/Dance«. »Jazz« wird durch eine Trom-
pete visualisiert, »Punk« durch eine Sicherheitsnadel. Popmusik, das wird
hier augenscheinlich, ist viel mehr als Sound, eineWelt voller Zeichen.Weiter
verspricht Spotify, passendeMusik für »Fitness«, »Abendessen« und »Roman-
tik« parat zu haben (symbolisiert durch eine Hantel, ein Tischgedeck und ein
Herz) sowie den richtigen Soundtrack für »Herbstgefühle« und die Gemüts-
lage »Life sucks«.
Durchtippen und weiterklicken sind Programm. Die Icons führen zu
Künstler:innen, die im jeweiligen Genre populär sind, und zu unzähli-
gen Playlisten, in denen man sich auf vergleichbare Weise verlieren kann
wie beim Stöbern im Plattenladen (↗Stöbern). Weitere Menüpunkte sind
mit »Bibliothek« und »Playlists« überschrieben. Nutzer:innen haben hier
die Möglichkeit, sich Künstler:innen, Songs und Alben zu ›merken‹ sowie
Playlisten zu erstellen und zu verwalten, in denen Songs individuell kom-
piliert werden können (↗Ordnen/Stöbern). In diesem Menüpunkt greifen
Nutzer:innen also auf ihre individuellen Sammlungen zu.
Schließlich befindet sich auf der rechten Seite eine Spalte, die mit »Aktivi-
tät deiner Freunde« überschrieben ist. Ich erfahre auf meinem Spotify-Profil:
Bernhard hört gerade Song for a Secret von The Jesus and Mary Chain, Sön-
ke Miss Kittin von Frank Sinatra, Lena XTC von DJ Koze und Hugo hat vor
drei Stunden Tryouts for the Human Race von den Sparks gestreamt. ›Meine
Freunde‹, das sind Kontakte aus meinem Facebook-Profil, mit dem Spotify
verknüpft ist. Ich ›folge‹ ihnen und sehe in Echtzeit, was sie gerade hören,
genauso wie sie sehen können, was ich höre, vorausgesetzt, sie folgen auch
mir. Möchte ich das umgehen, habe ich die Möglichkeit, die sogenannte »Pri-
vate Session« zu aktivieren. So kann ich unbeobachtet meinen heimlichen
musikalischen Leidenschaften nachgehen und Musik hören, ohne dass Follo-
wer davon erfahren. Nur vor den Algorithmen kann ich nichts verstecken. Sie
sammeln unermüdlich Daten über das Verhalten der Nutzer:innen.
Alexander: Musik als strömende Ressource
Alexander hat Spotify fest in seinen Alltag integriert. Er nutzt die Plattform
seit 2012, beinahe vom ersten Tag, an dem es in Deutschland verfügbar war.
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Davor hat er schon davon gelesen und sehnsüchtig darauf gewartet, Spoti-
fy ausprobieren zu können. In anderen Ländern ist der schwedische Anbie-
ter schon früher online gegangen. Aufgrund lizenzrechtlicher Verhandlungen
mit Musiklabels habe sich der Start in Deutschland verzögert, erklärt er mir.
Alexander ist gut informiert. Er arbeitet als Redakteur in der Werbebranche,
liest täglich Zeitung, Magazine und Blogs. Er ist sehr an Popkultur interes-
siert undman könnte ihn als early adopter bezeichnen. Anders als beispielswei-
se Byung-Chul Han steht Alexander neuen Technologien grundsätzlich offen
gegenüber; so auch demMusikstreaming. Er hat das Gefühl, stark von diesem
Angebot zu profitieren:
»Ich habe früher viel Geld in Musik investiert. Die meisten CDs liegen jetzt
bei den Eltern rum – oder im Auto, da habe ich einen CD-Player. Eine Weile
habe ich dann illegal Musik geladen. Erst über Napster, dann über so ob-
skure russische Seiten. Kurz habe ich Deezer ausprobiert, habe dann aber zu
Spotify gewechselt, sofort als es in Deutschland verfügbar war. Nach einem
Monat habe ich gleich ein Premium-Abo gekauft.«
Sein Zugang zu Musik hat sich seither stark verändert. Er beschreibt ihn als
»direkter« und »beschleunigter«.
»Ich habe immer schon gerne und viel und stilistisch sehr breitMusik gehört.
Ich war früher so einer, der bei Media Markt mit 15 CDs an die Anhörtheke
gekommen ist und alles durchgehört hat. Zum Leidwesen der Angestellten.
Weil leisten konnte ich mir damals nur selten CDs. Spotify ist da natürlich
super … auch wenn man zum Beispiel was in Musikzeitschriften liest, dann
ist das alles sehr theoretisch. Und jetzt hört man da einfach rein.«
Alexander mag diese Art, mit Musik umzugehen, sie kommt seinem vielfäl-
tigen Musikgeschmack entgegen. Wie viele in diesem Feld hat auch er noch
einige CDs aus seiner Jugend und kauft ab und an Vinylschallplatten. Doch
das Medium, mit dem er tatsächlich im Alltag umgeht, ist Spotify. Alexander
nutzt das Programm meist auf dem Smartphone bei der Arbeit, beim Sport
und im Auto. Zu Hause und im Büro bedient er es auch von seinem Laptop
aus. SeinUmgangmitMusik ist beinahe zeit- und ortsunabhängig.Diese Ent-
wicklung, die technisch im Walkman und iPod ihre Anfänge genommen hat,
potenziert sich im Streaming (↗iPod). Mit dem Smartphone, das heute sehr
viele Menschen immer bei sich tragen, wird auch die technische Möglichkeit,
sich mit Musik zu umgeben, omnipräsent. Der Medienwissenschaftler Jere-
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my Wade Morris spricht in diesem Zusammenhang unter Bezug auf Anahid
Kassabian von »ubiquitous listening« (vgl. Morris 2011: 4).
»Music is omnipresent in our lives, both in terms of how much is available
for listening and in terms of the number of devices, places and contexts in
which we encounter music. […] Music is so thoroughly interwoven into our
everyday activities that it is possible to lose track of the specificity ofmusical
experiences. The idea of ubiquitous listening acknowledges thatmost of our
listening happens ›alongside or simultaneous with other activities‹.« (Ebd.)
Diese Analyse trifft auch auf Alexander zu. Der individuelle Zugriff auf Musik
ist durch Spotify keine besondere Erfahrung mehr wie in seiner Jugend das
Stöbern im Media Markt und der Umgang mit seiner CD-Sammlung. Das
Programm ist bereits fest in seinen Alltag eingebunden, der ständige Umgang
mit Musik ist zur Routine geworden (vgl. Hengartner 2012: 123).
»Ich kann jederzeit hören, was ich will, und bin nicht darauf angewiesen,
was im Radio läuft. Mich inspiriert Musik so viel mehr. Es hilft mir, mich zu
konzentrieren, mich zu entspannen, mich in Stimmungen zu versetzen. Das
Angebot von Spotify ist so groß, da finde ich immer was Passendes und kann
Neues entdecken.«
Die Kulturwissenschaftlerin Anja Nylund Hagen zeigt in ihrer Studie zu Mu-
sikstreaming, dass Menschen wie Alexander Musik heute als wichtiger denn
je empfinden: »[M]usic meets us where we live, everywhere, all the time.«
(Hagen 2015b: 97) Musik verwebt sich mit Alltagserfahrungen, die die Wahr-
nehmung der Welt und das eigene Be- und Empfinden stark beeinflussen
können (vgl. z.B. DeNora 2000, Bull 2006a). Musik gewinnt durch die stän-
dige Verfügbarkeit somit an Präsenz und tritt in den Vordergrund, während
die Bedeutung ihrer physischen Träger – sowohl als technische Medien wie
auch als Fetisch-Objekte (↗Vinyl) – an Bedeutung verlieren.
Diese Entwicklung setzen manche Sammler:innen mit einem Bedeu-
tungsverlust von Musik gleich. Olaf beispielsweise, ein Gesprächspartner,
der selbst Spotify nutzt, aber seine physische Sammlung präferiert, bewertet
Musikstreaming folgendermaßen:
»Die Auswahl ist so riesig, das überfordert die Leute doch. Wenn ein Stück
bei Spotify nicht nach 5 Sekunden zündet, dann klicken die meisten des-
halb auch sofort weiter. Das sehe ich auch bei meinen Kindern. Früher war
das anders. Da hat man sich mehr Zeit für Musik genommen. Das liegt auch
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amMedium, davon bin ich überzeugt …Noch abschreckender finde ich aber,
dass einem die Musik bei Spotify und Co. nicht gehört. Klar kannman Listen
anlegen, aber die können morgen weg sein. Die sind in der Cloud. Wo soll
denn das sein? Ich verstehe ja die Vorteile, die das bringt, aber mit Sammeln
hat das für mich nichts zu tun.«
Die materielle Kultur des Musikstreamings und ihre Infrastrukturen sind so
sehr in Alltage eingeschrieben, dass sie als selbstverständlich erscheinen und
oft unsichtbar bleiben. Server, Internetleitungen,Mobilfunkmasten und End-
geräte wie Computer, Tablets und Smartphones sind allesamt Bestandteile
des Netzwerks, das es ermöglicht, Songs aus der ›Cloud‹ zu streamen. Auch
wenn die ›Cloud‹ als metaphorischer Ort sprachlich auf einen unbestimm-
ten, wolkigen Raum verweist, ist sie aus technischer Sicht kein wolkiges Ge-
bilde. Sie besitzt eine sehr handfeste Materialität. »Underneath the idea of
an ethereal and distributed network of connections and traffic lies the cold
hard physicality of warehouses, servers, generators and climate control de-
vices«, schreibt Jeremy Wade Morris und zitiert seinen Kollegen Vanderbilt,
der zusammenfasst: »In reality, the cloud is giant buildings full of comput-
ers and diesel generators. There’s not really anything white or fluffy about
it.« (Vanderbilt zit.n. Morris 2011: 3) Die Existenz dieser Infrastrukturen wird
in der Regel unhinterfragt akzeptiert. So wie man ein Glas Wasser aus dem
Hahn lässt und dabei nicht an die Leitungen, Pumpen,Wasseraufbereitungs-
anlagen, Abflüsse usw. denkt, die dazu notwendig sind, greifen auch Nut-
zer:innen beimMusikstreaming auf eine für sie unüberschaubare und gleich-
zeitig unsichtbare Infrastruktur zurück, die nur selten, etwa im Störfall, ins
Bewusstsein rückt (vgl. Star 1999: 380).
Nutzer:innen sind somit in einem bestimmten Ausmaß von den Anbie-
tern abhängig. Nach einem Relaunch kann beispielsweise die Benutzerober-
fläche eines Programms anders aussehen und liebgewonnene Funktionen
können verändert worden sein. All das passiert ohne das Wissen und die
Einwilligung der Abonnent:innen, deren Macht über digitale Interfaces, die
Teil ihres Alltagslebens geworden sind, somit stark begrenzt und prekär
ist (vgl. Morris 2011: 5). Weitreichender ist, wenn ein Abonnement nicht
verlängert wird, technische Fehler auftreten oder ein Anbieter gar den Dienst
einstellt. Dann werden Zugriffsrechte auf Musik zeitweise oder dauerhaft
gestört oder enden ganz. Persönlich angelegte Listen können so verloren
gehen.
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Etablierte Vorstellungen vom Sammeln werden in diesem Zusammen-
hang infrage gestellt. Musikhören wird hier wie das Abfragen von E-Mails,
das Nutzen von Wetter-Apps oder das Heraussuchen der schnellsten Route
für eine Reise zu einem digitalen Serviceangebot. In manchen Mobilfunkver-
trägen ist ein Streaming-Abo bereits inklusive. Die Ökonomie der Musikin-
dustrie basiert hier also nicht mehr auf dem Tausch ›Geld gegen Tonträger‹,
nach dem CDs, Schallplatten und Musikdateien ins Eigentum des Sammlers
oder der Sammlerin übergehen. Nutzer:innen erwerben bei Streaminganbie-
tern lediglich ein temporäres Zugriffsrecht auf Musikdateien sowie die Mög-
lichkeit, das Angebot individuell anzuordnen und zu organisieren. Morris ist
deshalb der Ansicht:
»Collecting music within the confines of an online music service provider
puts the status of the collection in question. Keeping music collections in
the cloud means never really knowing where those files reside, and never
fully controlling their management and organization.« (Morris 2011: 6)
Menschen wie Olaf trauen diesen Infrastrukturen und den Unternehmen, die
sie aufrechterhalten, nur bedingt. Er bevorzugt deshalb den physischen Be-
sitz von Musik. Er hat das Gefühl, so über seine Sammlung verfügen zu kön-
nen und die Kontrolle über sie zu behalten. Alexander hingegen geht es um
die Möglichkeit, jederzeit Zugriff auf Musik zu haben. Seine CD-Sammlung
kann er im Alltag nicht uneingeschränkt nutzen. Obwohl er sie besitzt, hat er
für seine Zwecke eben gerade keine Kontrolle darüber; auf das Angebot von
Spotify und die Listen, die er dort angelegt hat, hingegen schon – voraus-
gesetzt, die technischen Infrastrukturen funktionieren und Spotify hält sein
Angebot aufrecht.
Materielles Eigentum, das in der analogen Logik eine zentrale Kategorie
darstellt, erfährt so im Zuge von Musikstreaming eine Transformation und
wird, zumindest im juristischen Sinn, hinfällig. Dafür genießen Menschen
wie Alexander Zugriff auf so viel Musik wie nie zuvor. Er bewertet das als
wertvoller, als eine eigene Musiksammlung tatsächlich zu besitzen (vgl. Ha-
gen: 2015a: 4).
Playlisten und das Ende des Kanons
Spotify stellt mehr als zwei Milliarden Playlisten bereit. Diese Zahl offenbart,
dass die Liste die vorherrschende Organisationseinheit innerhalb des Pro-
gramms darstellt. Viele Nutzer:innen legen Musik in Playlisten ab, ordnen sie
170 Pop-Musik sammeln
so, sortieren sie um oder löschen sie wieder. Für manche werden die Playlis-
ten sogar zu den eigentlichen Sammelobjekten (vgl. Hagen 2015a: 4, ↗Ord-
nen). Andere Listen werden von professionellen Kurator:innen kompiliert,
beispielsweise von Musiklabels oder Musikredakteur:innen und sogenann-
ten ›Playlist Managern‹, die Spotify beschäftigt. In immer größerem Um-
fang kommen jedoch komplexe Empfehlungsalgorithmen zum Einsatz. Spo-
tify möchte so für jeden Abonnenten und für jede Abonnentin ein möglichst
maßgeschneidertes Musikangebot bereitstellen.
Listen sind eine althergebrachte Organisationsform, wenn es ums Sam-
meln geht. Sammler:innen legen beispielsweise Suchlisten an, in denen be-
gehrte Sammelgegenstände aufgeführt sind, die ihnen in der Sammlung noch
fehlen. Andere führen Inventarlisten, in denen sie ihren Sammlungsbestand
verwalten und bestimmte Sammelgegenstände mit Vermerken zum Zustand,
Ort des Erwerbs, Preis usw. versehen. Auch in der Popkultur hat das Format
der Liste eine lange Tradition. Die berühmtesten Listen der Popmusik sind
wohl die Billboard Charts, die seit 1958 wöchentlich anzeigen, welche Singles
oder Alben von Eins bis Hundert ammeisten über den Verkaufstresen gegan-
gen beziehungsweise gestreamt worden sind. Auch Radio- und TV-Sender
kompilieren Top-Listen aller Art und Musikmagazine und -blogs veröffentli-
chen besonders zum Jahresende allerlei Bestenlisten. Auf Spotify finden sich
zahlreiche solcher ›traditioneller‹ Listen: die globalen Top 50, die deutschen
Top 50 und die Hitlisten aller möglichen anderer Länder sowie »Viral Charts«.
Diese dokumentieren, welche Songs in einem Land am häufigsten gehört und
geteilt wurden, also ›viral‹ gegangen sind. Auch Best-of-Listen bestimmter
Künstler:innen und Genres finden sich reichlich.
In diesen Listen manifestieren sich Kanons, die auf quantitativen oder
qualitativen Kriterien fußen können, je nachdem, ob erreichte Verkaufs- be-
ziehungsweise Streamingzahlen (»Top 50«) oder beispielsweise musikhisto-
rische Bedeutsamkeit (»This is Northern Soul«) ausschlaggebend für ihre In-
halte sind. Für Musikhörer:innen- und Sammler:innen schaffen solche Listen
Orientierung, sie bringen Ordnung in die Angebotsvielfalt und stellen Ge-
wichtungen her. Doch die symbolischen Ordnungen der Popkultur, die sich
in den unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnten etabliert haben und die in sol-
chen Listen Ausdruck finden, bleiben bei Spotify nur noch als eine von vielen
möglichen Ordnungen erhalten (↗Pop als Feld). Ein Student antwortete auf
die Frage, ob er ein Lieblings-Genre hätte: »Ich kann dir leichter aufzählen,
was ich nicht mag, als was ich mag.« Er hat über 200 Playlisten auf Spotify
angelegt. Die, so sagt er, seien größtenteils »eklektisch«. Er würde weniger
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Musik bestimmter Genres bündeln, als sie vielmehr hinsichtlich bestimmter
»Stimmungen« oder »Attitudes« zusammenstellen.
Genregrenzen und Kanons, die teils soziale beziehungsweise szenespe-
zifische Entsprechungen hatten und haben, weichen in diesen Zusammen-
hängen zunehmend auf – auch durch die technische Möglichkeit, auf so viel
unterschiedliche Musik zugreifen und sie in alle möglichen denkbaren Zu-
sammenhänge bringen zu können. »Erlaubt die Offenheit der Playlists nicht
Entdeckungen über die Zäune geschmacklicher Vorurteile hinaus?«, fragt ein
Autor der NZZ in einem Text, den er mit »Genießen ohne Grenzen« über-
schrieben hat. Er ist der Ansicht: »Der Fan, stur und störrisch wie er ist,
ist wohl ein Auslaufmodell in der kulturell wie sozial komplexen Gegenwart
mit ihrem Gebot zu steter Flexibilität.« (Bernays 2017) Tatsächlich konnten
Menschen noch nie so unkompliziert auf ein so grenzenloses Archiv an Mu-
sik zugreifen wie heute (vgl. Hagen 2015a: 2). Die Liste als althergebrachtes
Organisationswerkzeug der Moderne gewinnt in diesem Zusammenhang an
Dynamik. Die zusammengestellten Listen können nicht nur große stilistische
Offenheit aufweisen, sie verselbstständigen sich unter demEinfluss von Algo-
rithmen zusehends. Erreicht eine Playlist auf Spotify beispielsweise ihr Ende,
stoppt die Musik nicht einfach oder startet von vorne, das Programm verlän-
gert die Liste automatisch und spielt algorithmisch angetriebenMusik ab, die
sich in die Reihung einfügt. Personalisierte Listen gehen in dieser Hinsicht
noch einen Schritt weiter. Ein besonders eindrückliches Beispiel hierfür ist
»Dein Mix der Woche«.
»Dein Mix der Woche« und das Sammeln der Anderen
»Genau Deine Musik«. Mit diesem Satz begrüßt mich die Spotify-App. »Je
mehr Musik du hörst, desto bessere Empfehlungen bekommst du«, infor-
miert das Programm weiter. Auf dem Handy-Display erscheinen quadrati-
sche Icons: »Dein Release Radar«, »Dein Mixtape 1«, »Dein Mixtape 2«, »Dein
Mixtape 3«, »Deine Zeitkapsel«, »Dein Mix der Woche«. Unter dem nächs-
ten Menüpunkt »Entdecken« steht: »Weil du dir The Growlers angehört hast
[empfiehlt Spotify The Oh Sees]« –oder »Wir empfehlen dir basierend auf Ja-
KönigJa Jens Friebe«. Die darunterliegende Reihe ist mit »Könnte dir auch
gefallen« überschrieben: »Garage Jams«, »This is: LCD Soundsystem«, »This
is: Holger Czukay«, »Indie Songs for Slackers«.
Noch vor wenigen Jahren bestand die Konkurrenz zwischen den
Streaming-Anbietern darin, das größte Angebot an Musik zum besten
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Preis zur Verfügung zu stellen. Hierin haben sich die Unternehmen weit-
gehend angeglichen (vgl. Popper 2015). Mit wenigen Ausnahmen stellen
Musiklabels und Künstler:innen ihre Songs für die Streaming-Anbieter zur
Lizenzierung frei, auch wenn Spotify immer wieder vorgeworfen wird, an
Musiker:innen nur sehr geringe Beträge pro Stream auszuschütten. Der
Wettbewerb zwischen den Streamingdiensten dreht sich inzwischen darum,
das Angebot für Nutzer:innen möglichst individualisiert aufzubereiten und
zu kuratieren. Algorithmen, die diese Empfehlungen errechnen, werden
dafür zu immer wichtigeren Werkzeugen (vgl. Morris 2015: 450). Ein Autor
der Wirtschaftswoche lobt Spotify in diesem Zusammenhang. Was sich viele
von der Digitalisierung versprechen würden – ein »perfekt personalisiertes
Produkt« – würde Spotify bereits anbieten (vgl. Hajek 2018). Er bezieht sich
dabei vor allem auf »Dein Mix der Woche«. Diese Liste kompiliert Spotify
jeden Montag für alle seine Nutzer:innen. Sie umfasst 30 Songs und eine
Spieldauer von circa anderthalb bis zweieinhalb Stunden. Zur Erläuterung
schreibt Spotify: »Dein wöchentlicher Musikmix. Genieße Neuentdeckungen
und Juwelen früherer Jahrzehnte, die wir extra für dich ausgewählt haben.
Jeden Montag gibt es eine neue Auswahl speziell für dich!« Im Interview
mit dem Magazin Wired erklärt ein Spotify-Mitarbeiter: »Wir schauen uns
an, was du dir anhörst, und alles, was du bei Spotify machst, um daraus
dein musikalisches Ich zu errechnen. […] Dieses Geschmacksprofil ist unser
Versuch, so gut wie möglich zu verstehen, welche Art von Musik dir ge-
fällt.« (Lemm 2015) Spotify registriert exakt, wer wann welches Lied gehört,
weggeklickt, in eine Playlist gezogen, leiser oder lauter gedreht hat. Zwei
Wochen benötigt Spotify offenbar, um den Geschmack eines neuen Nutzers
oder einer neuen Nutzerin kennenzulernen. So lange dauert es, bis die
Algorithmen das »musikalische Ich« errechnen und die personalisierte Liste
anbieten können. »Wir wollten etwas schaffen, das sich menschlich anfühlt,
aber auch bei der Größe von Spotify funktioniert«, sagt der Projektleiter Matt
Ogle über »Dein Mix der Woche« (Lemm 2015). Er solle an frühere Zeiten
erinnern, als Freunde sich noch analog mit Musik versorgt und dabei genau
gewusst hätten, was dem anderen gefällt.
Algorithmen lösen menschliche Kurator:innen wie Freund:innen, Kriti-
ker:innen oder Musikhändler:innen zunehmend ab. Besonders im Zusam-
menhangmit Streamingdiensten sind nicht-menschliche Akteure inzwischen
mindestens so bedeutsam wie menschliche »cultural intermediaries« (vgl.
Morris 2015: 450). Die für Nutzer:innen undurchschaubaren Algorithmen
werden zu zentralen Gatekeepern (vgl. Roberge/Seyfert 2017: 18), die darüber
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entscheiden, welche Musik zu welchem Zeitpunkt welche Personen erreicht.
Das macht sie zu machtvollen Akteuren. Gleichzeitig verlieren altherge-
brachte Kurator:innen an Einfluss. Der Betreiber eines Schallplattenladens
bemerkt in diesem Zusammenhang:
»Die Arroganz, die Plattenladenbetreiber früher hatten, die können wir uns
gar nicht mehr leisten. Ich meine, jeder, der heutzutage irgendwie mit wa-
chen Augen und Ohren durch die Gegend geht, kann alles mitkriegen. Ich
sag manchen Leuten auch gerne mal halb im Scherz: ›Du, wenn dir das und
das gefällt, dann guck doch mal bei Amazon, was die dazu sagen.‹ Ist doch
wirklich so. Diese Algorithmen, die wissen doch viel mehr, als ich dir sagen
könnte. Früher war das vielleicht wirklich so, dass man vielleicht noch das
Gefühl hatte, mehr Wissen zu haben als der durchschnittliche Kunde. Aber
jeder, der im Internet zu Hause ist, kriegt eh alles mit.«
Um möglichst treffsicher zu agieren, greifen Empfehlungsalgorithmen von
Spotify auf ein großes Set an Daten zurück. Im März 2014 hat Spotify das
Start-up The Echo Nest aufgekauft, das sich auf automatische Musikanalyse
spezialisiert hat. In wenigen Sekunden analysiert die Software einen Song
nach Timbre, Rhythmus, Tonart, Tonhöhe, Tonumfang usw. und ordnet ihn
einer Auswahl an über 1.600 Genres und Subgenres zu (vgl. Hajek 2018).
Doch akustische Eigenschaften stellen nur den ersten Schritt dar, Songs zu
klassifizieren. Zu ähnlich klingt oft Musik, die kulturell weit auseinander-
liegt. Offensichtlich sind beispielsweise klangliche Ähnlichkeiten politisch
eher links und rechts gerichteter Rockmusik. Es kommt also auf die kultu-
rellen Kontexte an, in denen Musik verortet ist. Die Algorithmen von Spotify
scannen deshalb Musikmedien, Social-Media-Plattformen, Blogs, Kunden-
rezensionen und Online-Foren und analysieren Einträge daraufhin, welche
Begriffe mit bestimmten Künstler:innen, Alben oder Songs in Verbindung
stehen. The Echo Nest nennt diese Informationen »Cultural Data« (Morris
2015: 453).
»For example, if terms like ›dreamy‹ or ›ethereal‹ are frequently used to de-
scribe a Beach House album, The Echo Nest assumes there is a connection
between these words and the band’s sound.« (Morris 2015: 453f.)
So gelingt es, Musik kulturellen Clustern zuzuordnen und Hörer:innen Vor-
schläge zu unterbreiten, die über Genregrenzen hinausgehen. Spotify ist so
in der Lage, Listen zu kompilieren, die nicht einfach ›immer mehr vom Glei-
chen‹ beinhalten, sondern Listen, deren Inhalte in ähnlichen kulturellen Zu-
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sammenhängen stehen. Der Spotify-Mitarbeiter resümiert: »Wir müssen uns
längst nicht mehr begnügen mit: ›Weil du dieses Album gehört hast, probie-
re mal dieses andere.‹ Wir können einfach sagen: ›Hier ist Musik für Dich!‹«
(Lemm 2015)
Mit Listen wie »Dein Mix der Woche« nimmt Spotify seinen Nutzer:in-
nen das Sammeln ab und wird dabei selbst zum Sammler. Daten über das
Verhalten der Nutzer:innen, deren soziale Verbindungen untereinander so-
wie die musikalischen und kulturellen Parameter der Musikstücke sind alle-
samt begehrte Sammelobjekte des Unternehmens. Sie dienen nicht nur dazu,
möglichst maßgeschneiderte Playlisten anzubieten, sie sind zudem von im-
mensem Wert für Marketingzwecke auch außerhalb des Bereichs der Musik.
Wer denMusikgeschmack einer Person so detailreich durchdringt, kann auch
Aussagen über deren Präferenzen auf anderen Feldern treffen.
»The increased ability to segmentmusical tastes and to use the data gleaned
frommusical practices makes each listening instance an economic opportu-
nity for a host of unseen actors. The new digital traces created by skipping,
blocking or rating a track serve as indicators that get rolled back into amuch
larger data profile for further targeting and refining.« (Morris 2015: 455)
Spotify-Nutzer:innen treten somit nicht nur in ein größtenteils unsichtbares
technisches Netzwerk aus digitalen Infrastrukturen ein, sondern auch in öko-
nomische Zusammenhänge, die für sie weitgehend undurchsichtig bleiben.
Umgehen mit dem Unbekannten
Menschen interagieren mit Algorithmen, auch wenn sie nur mutmaßen kön-
nen, wie diese ›wirklich‹ funktionieren. Sie haben eine Idee davon und ent-
wickeln manchmal ein Verhältnis zu den technischen Akteuren, deren Be-
schaffenheit Unternehmen wie Spotify streng geheim halten. Alexander ist
wie viele meiner Interviewpartner:innen begeistert vom »Mix der Woche«. Er
erwartet ihn wöchentlich mit Vorfreude:
»Ich höre den jedeWoche. Montag oder Dienstag ist das für mich festes Pro-
gramm auf der Arbeit. Meistens höre ich den zwei Mal durch. Wennmir was
gefällt, mache ich einen Haken davor und ziehe es dann in eine Playlist. Da
ist schon immer einiges drin, was mir wirklich gut gefällt, muss ich wirklich
sagen. Acht bis zehn Songs ziehe ich mir da bestimmt jede Woche raus. Da
habʼ ich schon tolle Sachen entdeckt.«
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Um den »Mix der Woche« herum recherchiert er angeregt. Wenn ihm ein
Song gefällt, informiert er sich weiter über den Künstler oder die Künstlerin.
»Ich stürze mich regelrecht rein. Das geht tief dann. Das ist wie auf Wikipe-
dia, es geht immerweiter. Sechs Stunden später wachtman dannwieder aus
dem Internet auf.«
Spotify stellt Informationen zu Künstler:innen bereit: eine Diskografie,
Links zu ähnlichen Künstler:innen, anstehende Konzerttermine, eine Künst-
ler:innen- beziehungsweise Bandbiografie und die Anzahl der monatlichen
Hörer:innen auf Spotify. Was die Diskografien und Biografien angeht, traut
Alexander dem Programm jedoch nicht. Er recherchiert eher auf Wikipedia
oder der auf Musik spezialisierten Seite Allmusic.com. Alexander agiert
dabei selbst wie der Algorithmus, der die Kommentarlisten durchsucht, nach
Attributen, die Hörer:innen den Künstler:innen oder Songs zuordnen.
Ausgehend von den algorithmisch produzierten Vorschlägen, verliert sich
Alexander so in seiner Recherche und entdeckt wiederum neue Musik (↗Stö-
bern).
David Beer ist der Ansicht, Algorithmen »prägen kulturelle Begegnungen
und ganze kulturelle Landschaften. Sie sind tätig und machen Geschmäcker
sichtbar« (Beer zit.n. Roberge/Seyfert 2017: 18). Er wirft dabei die Frage auf,
»welche Macht Algorithmen bei der Herausbildung von Geschmäckern und
Präferenzen zukommt« (ebd.). Im Falle von Alexander zeigt sich: Algorith-
men helfen ihm dabei, sich im Angebot von Spotify zu orientieren und sei-
nen täglichen Musikkonsum zu strukturieren. Sie leiten ihn an und werden
so durchaus, wenn auch in nur schwer quantifizierbarem Ausmaß, zu Ge-
schmacksproduzenten. Algorithmisch gestützt entwickeln sich seine musi-
kalischen Interessen und seine kulturellen Kapitalien weiter.
Auch Sönke, ein anderer Interviewpartner, ist regelmäßiger Hörer von
»Dein Mix der Woche.« Er lässt sich von den Vorschlägen der Algorithmen
nicht nur inspirieren und antreiben, er versucht sie zu beeinflussen:
»Eine Weile lang war ich so scharf auf einen guten Mix der Woche, dass ich
mancheMusik einfach nicht angehört habe.Manche ›Guilty Pleasures‹ – also
so richtig schlimme Sachen – habe ich mir dann verkniffen. Ich wollte nicht,
dass das inmeinenMix einfließt.Wenn ich Besuch habe,mag ich es bis heu-
te nicht, wenn Leute über meinen Account hören. Das verfälscht dann total
meinen Algorithmus.«
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Sönke interagiert mit »seinem Algorithmus«. Er enthält ihm bewusst Infor-
mationen vor, von denen er annimmt, sie könnten einem optimalen Ergebnis
– einer Playlist, die ohne den Einfluss von »richtig schlimme[n] Sachen« kom-
piliert wurde – imWege stehen. Sönke übt Verzicht für einen in seinen Augen
perfekten Mix der Woche. Einmal habe er den Algorithmus »an den Rand ge-
bracht« – mit dem Soundtrack zu Magical Mistery oder: Die Rückkehr des Karl
Schmidt. Der Film basiert auf einem Roman von Sven Regener und dreht sich
um eine Clique, die ihre Vergangenheit in der 90er-Jahre-Technoszene aufle-
ben lässt. Der Soundtrack ist musikalisch sehr heterogen und umfasst frühe
Techno-Tracks genauso wie Countrymusik.
»Wie soll der [der Algorithmus] das checken? Das ist stilistisch so ein Durch-
einander. Ich habe den Soundtrack öfter durchgehört. Ich habe das Gefühl,
das ist eingeflossen. DerMix der letzten zweiWochenwar auf jeden Fall sehr
divers.«
Sönke personifiziert den Algorithmus. »Er« sei es, der etwas macht, der auf
das eigene Verhalten reagiert. Sönke nutzt und erkundet seinen Spielraum,
beobachtet, welche Auswirkungen seine Handlungen haben. Er hat das Ge-
fühl, mit dem Algorithmus zu interagieren und ihn austricksen zu können.
Von den Algorithmen gehen Handlungsanweisungen aus, auf die Sönke
und Alexander unterschiedlich reagieren. Beide haben Taktiken entwickelt,
mit dem Programm und den algorithmischen Vorschlägen umzugehen. Die
prägen sowohl Alexanders als auch Sönkes Umgang mit Musik. Sie bewerten
deren Einfluss aber tendenziell positiv und fühlen sich, anders als Byung-
Chul Han in seinem Essay argumentiert, nicht als Opfer einer zunehmenden
Technisierung. Sie genießen vielmehr die Auswahl, die ihnen zur Verfügung
steht, und empfinden Vergnügen in der Auseinandersetzungmit der Technik.
Sie erscheint in ihren Augen in erster Linie nicht als bedrohlich, sondern als
unterhaltsam.
Einsichten unter die Oberfläche
Spotify führt zu einem neuen Umgang mit Musik, der die Praxis des Sam-
melns transformiert. Nutzer:innen wie Alexander jagen auf Spotify nicht ra-
ren Tonträgern oder schwer auffindbaren Songdateien hinterher. Das riesige
Angebot des Streaminganbieters liegt ihnen offen. Dieses lässt sich als eine
›fremde‹ Sammlung verstehen. Distinktiv bleibt Musikhören und -sammeln
in diesem Zusammenhang dennoch. Auch wenn alle Nutzer:innen auf dassel-
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be Angebot zugreifen können, gleicht keine Sammlung an Playlisten der ande-
ren. Um Orientierung zu schaffen und Priorisierungen zwischen Wichtigem
und Unwichtigem, Erinnerungswertem und Beiläufigem herzustellen, legen
Nutzer:innen Songs in Listen an. Algorithmen treten zudem als wirkmächti-
ge Akteure in Kraft und fördern neue Vorschläge zutage. Sie übernehmen die
Rolle von Gatekeepern und Geschmacksproduzenten und beeinflussen direkt
und indirekt das Verhalten ihrer menschlichen Nutzer:innen. Die technische
Hinterlegung des Musiksammelns tritt im Zusammenhang mit Streaming-
diensten somit besonders offen zutage.

10. Aussortieren
»Das Bücherregal, die Festplatte oder die Büroschublade auszumisten, fühlt sich
manchmal wie einmoralischer Triumph an,wie der Beginn einer neuenWoche oder
eines neuen Lebens.« (Löfgren 2012: 410)
Sammeln basiert nicht nur auf der Suche nach Neuem und dem Anordnen
und Verwalten des Bestandes, auch Aussortieren, Löschen, Verkaufen und
Wiederloswerden können wichtige Aspekte dieser Praxis sein. Für manche
meiner Interviewpartner:innen gehört das Sich-Trennen zum täglichen Um-
gang mit Musik. Sie kuratieren beispielsweise Playlisten in Streamingpro-
grammen, aus denen Songs, die nicht mehr gefallen, regelmäßig entfernt
werden. Oder sie löschen Musik von ihrem Handy oder MP3-Player, wenn sie
neue darauf laden wollen, der Speicher aber voll ist. Dasselbe gilt für Regale,
in denen kein Platz für weitere CDs oder Schallplatten mehr ist. In all die-
sen Fällen sind von Sammler:innen Entscheidungen gefragt, auf was verzich-
tet und was aussortiert werden kann. Manche scheinen diese Entscheidun-
gen mit Leichtigkeit und beinahe beiläufig zu fällen. Andere hingegen kön-
nen sich gar nicht vorstellen, sich von Musik zu trennen. »Platten verkauft
man doch nicht, dann verkauft man doch einen Teil seines Lebens«, sagte
ein Gesprächspartner. Einen Teil seines Lebens oder auch nur einen Teil sei-
ner Sammlung auszusortieren, kann besondere Umstände voraussetzen, wie
ich in diesem Track zeigen werde. Es geht im Folgenden daher nur vorder-
gründig um die Praxis des Aussortierens. Denn wie sich herausstellen wird,
können einschneidende biografische Entwicklungen und äußere Umstände
Menschen dazu antreiben, sich von Dingen und Daten zu trennen.
Exemplarisch stehen in diesem Track zwei Personen im Fokus: Eric und
Moritz, die auch schon in anderen Tracks in Erscheinung getreten sind (↗Ord-
nen, ↗Der Sammler als (Anti-)Figur). Eric wurde imLaufe der Jahre die schiere
physische Masse seiner Schallplattensammlung zur Last, die er in Anbetracht
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seines Älterwerdens ausgedünnt und neu angeordnet hat.Den frischgebacke-
nen Familienvater Moritz drängen neue Lebensumstände zum Verkleinern
seiner Sammlung. Ihm fällt es leichter, sich von Schallplatten und CDs zu
trennen als von digitalen Soundfiles.
Die Interviews mit den beiden Personen bilden den Kern dieses Tracks.
Aus ihnen werde ich längere Passagen zitieren, um den biografischen Erzäh-
lungen von Eric undMoritz ausreichendRaumzu geben.Dadurchwird exem-
plarisch deutlich, welche Umstände zum Aussortieren der Sammlung führen
können, wie sich die Praxis konkret gestaltet und welche biografische Rele-
vanz damit in Verbindung stehen kann.
Eric: Alter, Überfluss und Leere
Eine rot-orange-weiße Lampe im Sechziger-Jahre-Stil hängt an einem Kabel
von der Decke. An den weißenWänden hingegen hängt nichts, kein Bild, kein
Poster. Unter einem der zwei Fenster steht auf demHolzfußboden ein graues
Sofa, davor ein kleiner runder Tisch und ein Sessel. Rechts davon befindet sich
ein alter Schreibtisch mit einer Schublade, darauf liegt ein zugeklappter Lap-
top. An der Wand gegenüber der Couch steht ein schlichtes, zwei Meter lan-
ges und kniehohes Sideboard aus dunklem Holz, nicht ganz mittig befinden
sich obenauf zwei Plattenspieler und ein Mischpult. Auf dem einen läuft eine
Platte, die Schutzhaube aus Acryl ist halb geöffnet. Der andere steht still. Dar-
unter ist ein Regalboden eingezogen, der den Verstärker bündig aufnimmt.
Der Rest des Faches ist leer. Unten sind vertikal acht Fächer für Schallplat-
ten eingezogen. Nur in zweien stehen auch welche. Der Rest des Sideboards
ist wie das Zimmer, in dem es steht, leer, wirkt aufgeräumt, minimalistisch.
Ich befinde mich in Erics Wohnzimmer. Der Raum wirkt ganz anders als das
satte, bunte, archivartige Schallplattenzimmer eine Tür weiter. Es ist luftiger
und klarer. Eric hat mir in seinem Musikzimmer gerade erklärt, wie er sei-
ne Schallplatten ordnet (↗Ordnen). Nun bietet mir der Plattenladenbetreiber
einen Platz auf der Couch und Bier an. Wir sprechen über das Sammeln und
er berichtet von Krisen, die es auslösen kann. Er kauft Schallplatten, seit er
ein Teenager war. Durch seinen Beruf als Händler saß er immer direkt an der
Quelle und kam auch ökonomisch immer günstig an Tonträger. Über zehn-
tausend Stück hat er in gut 30 Jahren angesammelt. Er erzählt mir, dass die
Platten bis vor Kurzem verteilt in Wohn- und Schlafzimmer standen. Dann
wurden die Tonträger für ihn zu einer Belastung.
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»Ich hatte so vor zwei Jahren echt ʼne Krise. Ich hatte mein Bett direkt ne-
ben meinen Platten, hier im Wohnzimmer Platten, im Laden den ganzen
Tag Platten, dann kommst du nach Hause, schläfst neben Platten, irgend-
wann fingen die Platten an, sich auf dem Boden zu stapeln, weil sie nicht
mehr ins Regal reinpassten. Hören konnte ich sie eh nicht mehr, aus zeitli-
chen Gründen. Das hat mich dann echt belastet, das hat mich fast schon ag-
gressiv gemacht. Also, ich habʼ damals gesagt: Wenn mir hier jetzt jemand
50.000 Euro hinlegt, was wahrscheinlich viel zu wenig dafür wäre, nimm sie
mit! Ich will’s einfach nicht mehr sehen … ist natürlich Quatsch. Ich häng
schon an meinen Platten, deswegen habʼ ich dann vor einem Jahr alles ein
bisschenumgebaut undhabʼ das kleinePlattenzimmer eingerichtet. Ichhabʼ
mir von einemFreunddas Sideboard bauen lassenundhier imWohnzimmer
jetzt nur noch die Plattenspieler und ein paar Platten halt, so aus dekorati-
ven Gründen. Aber ich habʼ ganz viel ausgemistet und ich habʼ jetzt gerade
seit ein paarWochen das Gefühl, jetzt ist gut. Die Platten sind alle schön ein-
sortiert und jetzt kriege ich gerade wieder richtig Bock. Hör gerade wieder
sehr viel Musik auch zu Hause.«
Eric hat immer wieder Platten aus seiner Sammlung aussortiert und in sei-
nem Laden zum Verkauf angeboten. Vor zwei Jahren schienen seine Schall-
platten ihn förmlich dazu gezwungen zu haben, sie in größerem Stil durchzu-
sehen, auszusortieren und die Sammlung in ein abgetrenntes Zimmer zu stel-
len. Sie wurde in ihrer physisch-raumeinnehmenden und inhaltlichen Prä-
senz zu einer Last, die ihn aggressiv machte.
»Es war so, wie den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehen. Ich habʼ im-
mer auch irgendwie den Drang gehabt, noch Bücher zu kaufen und DVDs
und so … Die Situation: Es stapeln sich die Platten, die du nicht mehr hö-
ren kannst, weil du’s zeitlich nicht schaffst, es stapeln sich die Bücher, die
man nicht lesen kann, Filme stapeln sich und irgendwann denkst du, das ist
einfach total irrsinnig. Vor allem, das hört alles nicht auf. Es ist ein Fass oh-
ne Boden. Da habʼ ich in den letzten Jahren und Monaten echt ein bisschen
dran gearbeitet, dass ich da mal runterkomme.«
Die Platzprobleme und das Genervt-Sein von seinen Schallplatten, die ihm
in seiner Wohnung im wahrsten Sinne auf den Leib gerückt waren, schei-
nen lediglich ein Symptom eines viel grundsätzlicheren Zweifels an seiner
Leidenschaft zu sein. Er thematisiert einerseits die Unmöglichkeit, alles, was
ihn interessiert, zu besitzen und sich damit zu beschäftigen.Wie viele in die-
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sem Feld hat er nicht nur ein Faible für Musik, sondern auch für Bücher und
Filme.Die Komplettierung der Sammlung und Befriedigung all seiner Begier-
den sieht Eric (inzwischen) als eine Utopie und ein sinnloses Unterfangen an,
von dem er »runterkommen« muss. Er sagt:
»Die kulturelle Vielfalt ist so immens geworden, du kannst eh nicht alles ab-
decken. Dann liegtmir das nahe, zumanchen Sachen schon aus Selbstschutz
zu sagen: Mag interessant sein, interessiert mich jetzt aber nicht. Manmuss
nicht alles mitkriegen, alles hören, alles können.«
Diese Einsicht bringt er in Verbindung mit einem zeitlichen Mangel, der ei-
nerseits aus seinem Arbeitsalltag resultiert und andererseits aus dem Be-
wusstsein, älter zu werden. Die Masse an Schallplatten, die seinen Wohn-
und Schlafraum förmlich besetzt hielten, erscheinen wie eine Verkörperung
seines Unbehagens. Das Älterwerden zieht sich in diesem Zusammenhang als
dominantes Thema durch unser Gespräch. Es hat sein Verhältnis zu seiner
Sammlung auf vielfache Weise verändert und erscheint in seiner Erzählung
wie ein Auslöser, der das Aussortieren erforderlich und gleichzeitig erst mög-
lich gemacht hat. Das Thema Älterwerden führte er selbst ins Gespräch ein
und beschreibt diesen Prozess folgendermaßen:
»Ich bin jetzt schon 47. Das ist schon irgendwie ʼne Hausnummer und ich
fühl mich nicht wie 47. Gut, was auch immer das bedeuten soll. Aber man
wacht halt irgendwann auf und hat ʼne graue Schläfe auf einmal, und dann
denkt man halt immer: Alter? Alter war doch das, was andere Leute haben,
aber nicht, was einen selber betrifft. Es ist ja auch nicht so, dass man das
Gefühl hat, das ist so ein schleichender Prozess, sondern das ist so [schnalzt
mit den Fingern] irgendwie. Dubist jugendlich und auf einmalwachst du auf
und denkst: Scheiße, jetzt bin ich irgendwie alt. Und ich weiß, das ist immer
noch kein Alter, wo ich jetzt sagen könnte: Ich bin alt. Ich bin ja auch noch
halbwegs fit unterwegs, aber der Blick auf dieWelt ändert sich dann irgend-
wie doch. Hey, du bist jetzt schon so und so alt, die Jahre rasen so dahin und
Lebenszeit ist einfach begrenzt. Was bedeutet das? Musst du jeden Scheiß
mitmachen? Konzentriere dich auf die Sachen, auf die du wirklich Lust hast,
und alles andere zählt irgendwie nicht. […] Die Wochen verstreichen so und
du wirst älter und älter und es geht echt immer schneller. Meine Mutter hat
mir früher immer gesagt, wart mal ab, wenn du älter bist, vergeht die Zeit
schneller.Was fängst dumit so einer Aussage an,wenndu 20bist? Aber jetzt,
wir haben schon fast April. Wo war dieses Jahr bislang? Sowas empfinde ich
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gerade ganz viel halt. Finde schon alles ein bisschen seltsam, was gerade so
passiert. Vom Gefühl her so.«
Das Gefühl und das Gewahrwerden des eigenen Alterns knüpft Eric im Ver-
lauf des Interviews stark an Erlebnisse im Plattenladen. Im Zuge des ›Vinyl-
Revivals‹ der letzten Jahre hat sich das Publikum in seinemGeschäft erweitert
(↗Vinyl). Dabei treten im Dialog mit neuen Kund:innen Irritationen auf, die
ihn sein Selbstverständnis offenbar infrage stellen lassen. Sein Laden liegt
in einem Hamburger Szenebezirk, der vor allem an Wochenenden stark von
Tourist:innen frequentiert wird, die auch in sein Geschäft kommen. Er be-
richtet, dass gerade älteres Publikum ihm gegenüber oft Verwunderung zei-
ge, dass es dasMedium Schallplatte noch gibt. Er fühle sich dabei unwohl und
»irgendwie musealisiert«. Sein Selbstverständnis als Musikexperte und pop-
kulturell informierte Person prallt mit einer gänzlich anderen Fremdwahr-
nehmung zusammen, von Menschen, die in Schallplatten und Schallplatten-
geschäften etwas Nostalgisches und Antiquiertes sehen. Er scheint zu be-
fürchten, diese Zuschreibungen würden auch auf ihn übertragen. Ähnlich,
wenn auch aus einer anderen Perspektive, verhält es sich mit sehr jungem
Publikum, das sich wieder vermehrt für Vinyl interessiert.
»Irgendwie, ich kann’s dir nicht erklären, aber in so ʼnem Plattenladen duzt
man sich, bin ich der Meinung. Wenn dann wirklich ältere Menschen rein-
kommen, dann kann das auch passieren, dass ich sie sieze, vom Gefühl her.
Aber ich bin da relativ skrupellos. Ich bin schon ʼne ziemliche Duzmaschine,
also im Laden halt. Und wenn dann so junge Menschen dastehen, so sagen
wirmal 20, und die dich siezen, das irritiert dann erstmal und dann irritiert’s
einen irgendwie nochmal und irgendwann ist das schon fast normal. Ichwer-
de ständig gesiezt neuerdings, und das ist irgendwie komisch. Ich will das
gar nicht.«
Eric grenzt sich einerseits von »wirklich älteren Menschen ab«, die er gele-
gentlich siezt, wohl aufgrund der Befürchtung, ihnen könnte der aus sei-
ner Sicht gängige popkulturelle Code »im Plattenladen duzt man sich« un-
bekannt sein. Gleichzeitig irritiert ihn (inzwischen nicht mehr), dass manche
junge Menschen ihn als jemanden wahrnehmen, den man aus Höflichkeit
siezt, obwohl er sich selbst als »Duzmaschine« wahrnimmt. In diesen Aussa-
gen wird deutlich, dass der »Kontext Schallplattenladen und das Umfeld Pop
Besonderheiten für das Altern bedeuten« (Herlyn 2017: 15). Der Kulturwissen-
schaftler Gerrit Herlyn hat auf die Spezifika des Alterns in Popkulturen in sei-
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nem Aufsatz Too old to die Young hingewiesen (2017). Er bemängelt, dass in den
Kultur- und Sozialwissenschaften Popkultur, abgesehen vonwenigen Ausnah-
men, nach wie vor mit Jugendkultur gleichgesetzt wird. Dabei zeigt sich auch
am Beispiel von Eric, dass Pop für viele Menschen weit über diese Lebenspha-
se hinaus identitätsstiftende Bedeutung annehmen kann. Doch unabhängig
vom Jugendlichkeitsversprechen, das mit Pop assoziiert wird, machen Alter
und Tod auch vor diesem Feld nicht halt. Eric berichtet von dramatischen Er-
eignissen, die nachhaltigeren Einfluss auf seine Reflexion des Älterwerdens
und Sammelns nehmen als die Tatsache, im Laden gesiezt zu werden:
»Wir haben auch immer mal so Situationen, da kaufst du von jemandem
die Plattensammlung auf, den du vielleicht auch aus dem Laden schon lan-
ge kennst, der da auch Platten gekauft hat. Dann bist du bei dem zu Hause,
nimmst ihm seine Platten weg, weil der vom Arzt gehört hat, dass er noch
drei Wochen zu leben hat. Habʼ ich mindestens ein Mal im Jahr solche Si-
tuationen inzwischen. Da fängt man an, sich Fragen zu stellen. Deswegen
muss man ja nicht aufhören, sich Platten zu kaufen, aber manmuss sich na-
türlich irgendwie klarmachen: Irgendwann existieren diese Platten weiter,
nur du bist nicht mehr da. Was mit diesen Platten dann geschieht, das wird
sich dann zeigen halt. Das sind auf jeden Fall Momente, wo man sich klar
wird: Eine Platte zu haben oder nicht zu haben, hat einfach nichtmehr diese
Dringlichkeit. Da verschieben sich dann die Prioritäten, das würde ich schon
sagen … Es gibt ja so vieleMöglichkeiten, wieman das Leben gestalten kann,
und es ist ja ein Trend, von dem man immer häufiger mal hört, so Konsum-
verzicht oder spartanisch leben. So: Ich brauche nurmein Bett und vielleicht
noch meinen Laptop und ansonsten brauch ich nichts. Ist nicht so, dass mir
das von der Idee her fernliegenwürde. Finde ich einen interessanten Punkt.«
Diese eindrücklichen Erfahrungen, die Sammlungen ehemaliger, schwer er-
krankter Kunden aufzulösen, erscheinen in Erics Erzählung wie ein Wende-
punkt, der ihn sein Verhältnis zu seiner Sammlung infrage stellen lässt. Es
wirft in ihm die Frage auf, ob seine Prioritäten noch richtig gesetzt sind oder
ob sie einer Neujustierung bedürfen.
Die Idee, spartanisch zu leben, lediglich Laptop und Bett zu besitzen und
sich vonmateriellenDingen zu befreien, erscheint ihm in diesemZusammen-
hang attraktiv. Diese Form des Minimalismus hat er offensichtlich in seinem
Wohnzimmer umgesetzt, in dem sich, wie eingangs beschrieben, nur das Nö-
tigste befindet. Derartige Lebensstile, die medial unter Begriffen wie ›Mini-
malismus‹, ›Voluntary Simplicity‹, ›Downshifting‹ oder ›Simplifying‹ präsent
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sind, findet Eric sympathisch. Die konsum- und wachstumskritischen Dis-
kurse positionieren sich gegen einen materiellen Überfluss spätkapitalisti-
scher Gesellschaften (vgl. Derwanz 2015: 181). Doch Überfluss ist kein objek-
tiver Zustand. Für Eric waren Schallplatten seit seiner frühen Jugend bis weit
ins Erwachsenenalter hinein immer eine begehrenswerte und wertvolle Res-
source gewesen, von der es wenn dann ein Zuwenig, aber kein Zuviel geben
konnte. Seine Erzählung impliziert, dass er erst in den letzten Jahren – mit
dem Älterwerden und der Vergewisserung der eigenen Vergänglichkeit – den
Sinn des Musiksammelns infrage gestellt und die Musiksammlung als Über-
fluss und Belastung wahrgenommen hat. Das Aussortieren und Umziehen
der Sammlung in einen abgetrennten Raum bedeutet für ihn, wieder Kon-
trolle über die Schallplatten und somit über sich selbst zurückzugewinnen.
Denn die Sammlung war scheinbar eigenmächtig über ihn hinweggewach-
sen.
Aussortieren als Biografiearbeit
Schallplatten aussortieren ist körperliche Arbeit, die Abwägungen und Ent-
scheidungen verlangt. Die Tonträger müssen durchgesehen, aus dem Regal
herausgezogen, auf Stapel gelegt und gegebenenfalls in mehrstufigen Pro-
zessen ausgesiebt werden. Doch welche Elemente einer Sammlung sind ent-
behrlich?
C.E.: »Wie war denn das Aussortieren, wenn man merkt, es ist jetzt zu viel?
War das schwer? Was tut man denn weg?«
E.: »Puh, verschiedene Herangehensweisen. Manchmal war es einfach so,
wenn ich Platten einsortieren wollte, habʼ ich gemerkt, ok, hier passt keine
mehr rein. Und dann hat man zehn Platten nach links und nach rechts ge-
guckt, welche davon könnte man am ehesten entbehren? Dann hast du halt
manchmal irgendwas rausgezogen. Und ganz wesentlich ist für mich auch:
Brauch ich eine Platte wirklich, weil ich sie hören will, oder habʼ ich sie ein-
fach nur, weil ich sie wie in so ʼnem Archiv habʼ? Wenn ich dann eine Platte
seit 20 Jahren nicht gehört habe und auch nicht scharf drauf bin, sie wieder-
zuhören, dann kann die auch raus. Das Ziel, dasman aber auch nie erreichen
wird, ist wahrscheinlich, dass man nur Platten hat, die man alle schon mal
gehört hat, die man liebt und die man am liebsten jeden Tag wieder hören
würde. Aber ich bin da nicht dogmatisch und Musikgeschmack ändert sich
ja auch. Ich habʼ dann irgendwann gemerkt, dass ganz viele Sachen, die mir
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mal total amHerzen lagen, haben ein Stadium erreicht, wo ich nicht glaube,
dass sie mir nochmal was bedeuten werden, außer so nostalgische Sachen.
Bin damals so auf das SST-Label, was damals so rauskam, die Welle an Gi-
tarrenmusik aus Amerika oder Australien, da gibt’s sicherlich Sachen, von
denen ich mich ungern trennen würde. Aber vieles davon fand ich damals
toll, war irgendwie zeitbezogen, habʼ aber nicht den Eindruck, dass das jetzt
noch meine Musik ist. So Rockmusik im klassischen Sinne hör ich eh kaum
noch.«
Eric geht auf den ersten Blick sehr pragmatisch vor. Welche Platte kann be-
ziehungsweise muss aussortiert werden, damit eine andere Platz im Regal
findet? Ein zentrales Auswahlkriterium ist, wie lange er Platten nicht mehr
gehört hat. Wurden Tonträger 20 Jahre nicht mehr aufgelegt und verspürt
er auch kein Bedürfnis danach, das in naher Zukunft zu tun, sind sie ent-
behrlich. Der Kulturwissenschaftler Orvar Löfgren bemerkt, dass Objekte, die
aussortiert werden – ganz gleich ob in analoger oder digitaler Form –, häufig
einen mehrstufigen Prozess durchlaufen. Sie werden beispielsweise zunächst
in Kisten verfrachtet, in den Keller oder auf den Speicher geschafft. Hier wird
Löfgren zufolge ihr Verlust eingeübt und ihr Wert überprüft. Erst in einem
zweiten Schritt,wennGewissheit über die Entbehrlichkeit besteht,werden sie
endgültig verkauft oder entsorgt (vgl. Löfgren 2012: 409). Diesen Zwischen-
zustand scheinen bei Eric Platten zu haben, die er, wie er formuliert, in seiner
Sammlung nur noch ›archiviert‹ hat, die in seinem Alltag aber keine Bedeu-
tung mehr haben. Er unterscheidet implizit zwischen Archiv und Sammlung,
eine Differenzierung, für die derMedienwissenschaftler David Beer sehr ähn-
liche Kriterien heranzieht: »The music collection is a ›habitual‹ embodiment
or ›performance‹ of the music archive […]. The music collection is an archive
with particular understandings, practices, rituals, and identity forming prop-
erties attached to it.« (Beer: 2008: 82) Dem Archiv hingegen komme im Alltag
keine Bedeutung zu. Es ist, anders als die Sammlung, nicht Bestandteil von
Alltagsroutinen und Ritualen und wirkt nicht identitätsstiftend. Solche ar-
chivierten Platten, mit denen Eric seit Langem nicht mehr umgeht, kann er
entbehren. Ihr Verlust wurde lange genug eingeübt.
Erics Ideal, das er selbst als utopisch bezeichnet, ist es, nur Platten zu
besitzen, die er schon gehört hat und jeden Tag gerne wieder hören wür-
de. Geht man davon aus, dass jede LP 30 Minuten Musik speichert, was im
Schnitt niedrig angesetzt ist,müsste Eric 208 Tage lang rund um die UhrMu-
sik auflegen, um seine Sammlung durchzuhören. Das erscheint nicht nur in
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Anbetracht seines im Interview thematisierten Zeitmangels beinahe unmög-
lich.Hierin bestätigt sich der Fetischcharakter der Plattensammlung. Es steht
nicht zwingend die Musik im Vordergrund, sondern zu einem guten Teil der
Besitz der Artefakte selbst (↗Vinyl).
Wohl deshalb kann er nur Schallplatten aussortieren, die ihm heute nichts
mehr bedeuten. Von Platten des amerikanischen Labels SST beispielweise
kann er sich nicht trennen – obwohl er sie nicht mehr hört und angibt, nicht
das Gefühl zu haben, dass das jetzt noch »seine Musik« sei. Sie sind biogra-
fisch und aus Erics Sicht auch musikhistorisch zu bedeutsam, um sich von
ihnen zu trennen. Im Aussortieren bastelt Eric so an seiner Biografie. Gleich
einer Zwischenbilanzierung stellt er Gewichtungen her, betont bestimmte Er-
eignisse und schafft andere aus seiner Erinnerung. »Erinnern ist ein kultur-
und auch epochenspezifischer Prozess der Selektion, Um- und Neugestal-
tung«, schreibt die Kulturwissenschaftlerin Silke Meyer: »Es ist ein kreativer
Akt, bei demErlebtes unter demEindruck neuenWissens und aktueller Situa-
tionen korrigiert oder neu organisiert werden kann.« (Meyer 2014: 246) Eric
spricht von diesem ordnenden Vorgang wie von einer Reinigung. Die ist erst
jetzt möglich, als erwachsener Mensch. Als Jugendlicher sei er darauf aus ge-
wesen, immer mehr Musik anzusammeln. Er beschreibt es als einenWettlauf
mit Freunden um die größte Sammlung. Dieses Bedürfnis, sich vornehmlich
über Schallplatten zu definieren und von anderen Sammlern abzugrenzen,
verspürt Eric heute nicht mehr.
E.: »Was ich nicht mehr muss, schon lange nicht mehr, das Gefühl zu haben,
dass ichmichdarüber profilierenmüsste. Also,wenndu jungbist, vergleichst
du die Plattensammlung mit denen von Freunden. Ich habʼ 20 Status Quo-
Platten, der hat nur fünf – also dieses Sich-Abgrenzen von anderen, auch
angeben natürlich. Solche Sachen sind mir echt egal inzwischen. Gott sei
Dank! Das macht echt das Älterwerden. Das genieße ich sehr.«
C.E.: »Ja?«
E.: »Doch, echt. Weil ich finde, man macht sich, wenn man jung ist, ja viel
zu sehr verrückt, weil man ständig alles vergleicht. Entweder die Sammlung
oder sich selber alsMenschmit anderen. Irgendwannmerktman so ein biss-
chen, man ist eben der, der man ist.«
C.E.: »Und dazu gehört bei dir aber dein Zimmer mit Platten!?«
E.: »Klar. Es ist aber auch so, ich bin niemand, der jetzt ständig Besuch emp-
fängt. Wenn jemand das erste Mal bei mir ist, dann würde ich jetzt nicht als
Erstes sagen: Ach guckmal hier,meine Plattensammlung.Da ist die Tür dann
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zu undwenn da niemand danach fragt, würde ich sie nicht zeigen. Ist ja auch
Quatsch. Deshalb war ich auch in der Lage, die Sammlung auszusortieren, in
das Plattenzimmer.«
Eric betont, dass das Musiksammeln sich als eine biografische Konstante
durch sein Leben zieht. Die Sammlung und die Praxis des Sammelns sind
von Teenagertagen an bis heute ein zentraler Teil seines Lebens und stützen
sein Selbstverständnis. Das Plattenzimmer gehört zu ihm. Gleichzeitig stellt
er die Gelassenheit heraus, die er gegenüber seiner Leidenschaft und deren
Ergebnis (10.000 Schallplatten) erlangt hat, und interpretiert das als einen
Vorteil des Älter- und Reiferwerdens. Die Abgrenzung und das Zurschaustel-
len (sub)kultureller Kapitalien in Form von möglichst vielen Schallplatten hat
für ihn schon länger an Reiz und subjektivierender Bedeutung verloren. Er
sagt: »Man ist eben, wer man ist«, und spricht an, dass ihn erst die Einsicht,
sich nicht mehr so stark über die Sammlung profilieren zu müssen, in die
Lage versetzt habe, die Sammlung auszumisten und in ein abgetrenntes
Zimmer zu stellen. Orvar Löfgren schreibt, ausmisten könne sich anfühlen
»wie ein moralischer Triumph, wie der Beginn einer neuen Woche oder eines
neuen Lebens« (Löfgren 2012: 410). Das scheint auf Eric zuzutreffen. Er hat
mit seiner Sammlung wieder Frieden geschlossen, jetzt, wo sie in einem
eigenen Raum untergebracht ist, deren Tür er schließen kann. Er muss sich
nicht mehr mit den Tonträgern und mit seiner Leidenschaft konfrontieren,
wenn ihm nicht danach ist.
Moritz: Umzug, Vaterschaft und Inventur
Moritz ist regelmäßiger Kunde in Erics Tonträgergeschäft. Auf den ersten
Blick haben beide viel gemeinsam. Musikalisch sind sie in einer ähnlichen
Zeit und Szene sozialisiert, Eric in Hamburg, Moritz in der Provinz. Sie sind
etwa gleich alt. Moritz ist 43, vier Jahre jünger als Eric. Er hat Kunst studiert
und arbeitet beim Rundfunk. Wie Eric interessiert er sich für sehr viele mu-
sikalische Genres und darüber hinaus für Bücher und Filme.
M.: »Es gibt Leute, die hören nur Metal oder so, aber bei mir ist das Problem,
dass ichmich für fast alleGenres interessiere, unddas geht natürlich insGeld
und in den Platz und in den Wahnsinn irgendwann.«
C.E.: »Wie ging das los? Hast du dich schon immer so breit für Musik inter-
essiert?«
M.: »Das war eigentlich schon immer so. Meine erste selbstgekaufte Platte
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war von Kiss und dann kam bald Cure und New Order und sowas. Und dann
ging’s plötzlich ab so in Richtung Rap … Also, ich bin ja jetzt auch schon ein
bisschen älter. Ich bin jetzt 43, deshalb habʼ ich da schon ein bisschen was
auf’m Buckel. Dann kamHip-Hop auf. Ja, und dann irgendwann Techno und
so. Ich habʼ dann ganz lange Drum’n’Bass aufgelegt und war in dieser Welt
unterwegs. Das waren so ein paar Jahre, in denen ich wirklich relativ mono-
thematisch unterwegswar. Danach hat sich das dannwieder aufgebrochen.«
Die Schallplatte ist bis heute sein liebstes Musikmedium, nicht nur, weil es
sich zum Auflegen eignet. Er führt im Interview vor allem ästhetische Grün-
de wie das große Cover und die Haptik der Platte an (↗Vinyl). Er besitzt rund
4.000 Schallplatten. Doch anders als bei Eric beschränkt sich die Sammlung
nicht auf dieses Format. Den insgesamt größeren Teil machen CDs und di-
gitale Musikdateien aus, die er »gigabyteweise« auf mehreren externen Fest-
platten, seinem Computer, dem Smartphone und auf zwei iPods gespeichert
hat.
»Als die CD aufkam, habʼ ich das erstmal nur genutzt, um irgendwie so Jazz-
oder Klassik-Sachen zu kaufen. Und dann, als man selber brennen konnte,
habʼ ich – spätestens, als ich nach Hamburg gezogen war, mit dieser exzel-
lenten und gut sortierten Bücherhalle – da habʼ ich mir dann alles gebrannt
und so nochmal Unmengen angehäuft. Das war kurz vor der Digitalisierung
und das habʼ ich aber inzwischen alles vernichtet, also die Hardware.«
In den späten 80er Jahren begann Moritz, neben Vinyl auch CDs zu kaufen.
Viel Musik, die ihn interessierte, ist in dieser Zeit nicht mehr auf Schallplatte
erschienen. In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre wurden CD-Brenner zur
Standardausstattung von Computern. Musik-CDs konnte er nun problemlos
von Freunden und aus Bibliotheken ausleihen und – abgesehen vom feh-
lenden Cover – ohne merklichen Qualitätsverlust kopieren. Die CD-ROMs
waren für Moritz ein Mittel zum Zweck, die er in ihrem ästhetischen und
ökonomischen Wert weit unterhalb von Schallplatten und offiziellen CD-
Veröffentlichungen ansiedelt. Aus seiner Sicht war das Format lediglich ein
Zwischenspeicher, der schon bald darauf technisch überkommen war. Den
Inhalt der gebrannten CDs hat er längst auf seinen Computer überspielt
und auf externe Festplatten verfrachtet. Die selbstgebrannten CDs wurden
für ihn wertlos und er hat sie entsorgt. Dieses Ausmisten von Trägermedien
ohne den Verlust ihres medialen Inhalts kündigt ›die Digitalisierung‹ an, die
Moritz implizit nicht mit dem digitalen Medium CD gleichsetzt, sondern
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mit der Etablierung großer Festplattenspeicher und der des Internets. Die
dort aufkeimenden Musiktauschbörsen wurden zu einer weiteren wichtigen
Musik-Quelle für ihn.
»Ich habe eine ZeitlangMusik aus demNetz geladen, über diese verfluchten
Torrent-Sachen. Das habʼ ich aber relativ bald aufgehört … Ich kriege heute
trotzdemgenugMusik, weil ich einerseits [über einen Radiosender, C.E.] be-
mustert werde mit allem Möglichen und dann ziemlich viele Leute kenne,
die immer nochWagenladungen CDs bestellen. Dann krieg ich viele Sachen
auch so. Aber natürlich habʼ ich Unmengen undman schafft’s halt nicht. Das
ist natürlich immer noch so’n Kreuz, was man … Ich weiß halt nicht, ob ich
das jemals loswerde, aber ich arbeite wirklich dran, weil’s auch wirklich be-
lastend ist. Diese Mengen, die man ansammelt und die man nie hört.«
Wie Eric steht auch Moritz in einem ambivalenten Verhältnis zu seiner
Sammlung. Er liebt Musik und beschreibt im Interview immer wieder einen
großen, schier unstillbaren Drang, immer Neues entdecken und besitzen
zu müssen. Gleichzeitig hadert er. Die »Unmengen an Musik«, mit denen
er sich umgibt, empfindet er als eine Last. Er bezeichnet seine Sammlung
als »Kreuz« und als »Problem«. Das manifestiert sich, wie er berichtet, auch
in Konflikten, die aus seiner neuen Lebens- und Wohnsituation heraus
entstehen.
Vor zwei Jahren ist Moritz Vater geworden und mit seiner Freundin, die
inzwischen seine Frau ist, zusammengezogen. Sie besitze ebenfalls rund tau-
send Schallplatten, habe aber nicht das Bedürfnis, ständig neue Musik anzu-
schaffen. Der Umzug, das Zusammenziehen und die Vaterschaft kristallisie-
ren sich in seiner Erzählung als eine Zäsur heraus, die Moritz’ Verhältnis zu
seiner Sammlung, die er als »Wahnsinn« bezeichnet, weiter auf die Probe
stellt.
»Wir haben wirklich am Esstisch Diskussionen darüber, weil meine Frau es
wirklich nichtmehr nachvollziehen kann, warumman diese Sachen besitzen
muss. Sie hat mich da auch wirklich tatsächlich ein bisschen überzeugt. Ich
arbeite daran, das zu reduzieren, weil, einerseits ist es Platzmangel, ande-
rerseits ist es der Gedanke: Warum schafft man sich dieses ganze Zeug an?
Es läuft immer wieder darauf hinaus, wenn man’s mal hinterfragt, ne.«
Dass es Moritz schwerfällt, seine Neuanschaffungen zu reduzieren und Mu-
sik auszusortieren, schwingt in seinen Formulierungen immer wieder mit.
Die Sammelleidenschaft erscheint dabei als unkontrollierbarer Affekt, dem
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er vernünftige Argumente entgegensetzt. Sein eigentlicher Traum, sagt er,
sei ein eigenes Musikzimmer, in dem nur Platz für seine Tonträger und seine
Anlage sei. Doch anders als bei Eric gibt seine derzeitige Wohnsituation die-
sen Platz nicht her. Die Musiksammlung ist imWohnzimmer untergebracht,
über das Moritz nicht alleine verfügen kann, was Konfliktpotenzial birgt.
Loslassen von Dingen
Bereits im Vorfeld des Umzugs in die gemeinsame Wohnung hat Moritz be-
gonnen, seine Sammlung zu reduzieren. Sein Fokus lag dabei auf seiner phy-
sischen Sammlung, die –entgegen der Musik auf seinen Festplatten – viel
Raum einnimmt. Er ging ähnlich vor wie Eric und hat vornehmlich Tonträ-
ger, die für ihn im Alltag keine Bedeutung mehr haben, aussortiert. So breit
gefächert Moritz’ Interesse an Musik ist, manche Genres geben ihm inzwi-
schen nichts mehr. Drum’n’Bass zum Beispiel, die elektronische Tanzmusik,
die er als Student jahrelang aufgelegt hat und die eine ganze Weile sein Lieb-
lingsgenre war, hat für ihn an Reiz verloren.
M.: »Das interessiert mich nicht mehr. Ich bin nicht mehr auf den Partys. Für
mich war das immer die optimale Tanzmusik, aber ich geh nicht mehr viel
aus – also tanzen – und deshalb spielt das nicht mehr so ʼne Rolle. Ähnlich
geht mir das mit House-Musik. Das ist einfach Tanzmusik, ist Ausgehmu-
sik, für mich jetzt. Manche sehen das anders. Aber für mich hat das was mit
Nachtleben zu tun, was ich nichtmehr somitnehme. […] Ich habʼ, als wir um-
gezogen sind, kurz vorher, habʼ ich 250 Drum’n’Bass-Maxis an einen DJ ver-
tickt, der das noch auflegt. Zu einem Spottpreis. Ich weiß nicht mehr, was
ich dafür genommen habʼ, aber der ist fast ausgerastet. Ich habʼ mir so ge-
wisse Sachen behalten, mit denen ich immer noch was verbinde, aber ich
habe unglaublich viele Sachen, die total sinnlos sind, sie noch [in die neue
Wohnung] hochzuschleppen, aussortiert. Und das war echt ein befreiendes
Gefühl. Tat gar nicht so weh, wie man sich das vorstellt.«
C.E.: »Also sinnlos, weil die Situationen nicht mehr eintreten, in denen die
Platten zum Einsatz kommen?«
M.: »Ja, klar. Aber das ist natürlich ein Riesenthema: Wie wird man eigent-
lich alte Sachen los? Da sagen einemdie Leute: ›Stell’s doch bei Discogs rein‹.
Aber ab einer gewissen Menge braucht man dafür einen Praktikanten. Da
braucht man Zeit dazu. Im Plattenladen nimmt’s kein Mensch mehr, deine
alten Geschichten … dann stehst du da. Ich habʼ früher einfach immer mal
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wieder Sachen, wo ich wirklich gedacht habʼ: Das brauchst du nicht oder
dafür schämst du dich, immer einfach vor die Tür gestellt. Die waren so-
fort weg. Wahrscheinlich von Jugendlichen, die damit Frisbee gespielt ha-
ben oder so … aber du siehst, mir macht’s schon auch zu schaffen. Wenn ich
wüsste, dass ichmir bei meinem nächsten Umzug ein Umzugsunternehmen
leisten könnte, würde ich denken: Ok, fuck it.«
Das Aussortieren der Drum’n’Bass-Maxis (ein Format, das vorwiegend zum
Auflegen genutzt wird) geschah bei Moritz vordergründig aus pragmatischen
Gründen. Drum’n’Bass ist Tanzmusik, die in Clubs aufgelegt wird. Zu Hause
spielt dieses Genre keine Rolle für ihn.Die Platten erfüllen keinen Zweckmehr
und sind entbehrlich. Wie Eric differenziert Moritz weiter zwischen Platten,
die ihm »wirklich etwas bedeuten« (biografisch undmusikhistorisch) und sol-
chen, die für eine Lebensepisode stehen, von der er sich trennen kann. 250
Maxi-Singles hat er schließlich verkauft, ohne größeren Abschiedsschmerz,
wie er betont. »BeimWegwerfen vonDingen ins Recycling oder beimDrücken
der Löschtaste lässt man los – aber was?«, fragt Orvar Löfgren in seinem Auf-
satz Managing Overflow (Löfgren 2012: 410). Im Falle von Moritz könnte man
antworten: einen Teil seines studentischen Selbst, das sich zu einem essen-
ziellen Teil dadurch konstituiert hat, Drum’n’Bass-DJ zu sein. Seine neue Le-
benssituation ermöglicht oder erfordert den Schritt, dieses Identitätsangebot
loszulassen.Nächtelanges Auflegen passt nichtmehr zu seiner neuen Rolle als
Familienvater.
Der damals bevorstehende Umzug stellt den Anlass dar, der diese Ent-
scheidung herausfordert. Umzüge seien wie Inventuren, bei denen man über
seine Habseligkeiten mit sich selbst konfrontiert werde, schreibt der Sozio-
loge Justin Stagl in einem Text über den Homo Collector. Stagl ist der Ansicht,
dass das Gezwungen-Sein, die Sammlung durchzusehen und auszumisten,
Ähnlichkeiten mit einer Psychoanalyse aufweise: »Man muss sich verdräng-
ten Dingen stellen, die vertagten Entscheidungen nachholen.« (Stagl 1998: 48)
So unempathisch gegenüber popkulturellen Zugängen Stagl in seinem Auf-
satz argumentiert, in dem er Sammeln grundsätzlich als Ausdruck einer be-
schädigten Identität versteht (↗Der Sammler als (Anti-)Figur), scheint dieses
Interpretationsmuster im Fall von Moritz zu greifen. Er sagt selbst:
»Wennman eine Familie hat, dann verschieben sichwirklich Sachen, so. Und
Sachen werden unwichtig, also Musik wird wahrscheinlich nie unwichtig
werden … aber, die digitale Welt ist da halt wesentlich komfortabler und
platzsparender.«
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Die neue Lebenssituation als Familienvater und den Platzmangel in der neu-
enWohnung interpretiert Moritz als einen Zwang, Tonträger auszusortieren.
Im Gegensatz zu Eric wirkt er dabei unzufriedener und aufgewühlter. Er be-
schreibt das Loslassen weniger als eine Befreiung. Ganz besonders, undmehr
als die physischen Tonträger, belastenMoritz dabei seine digitalen Soundfiles,
auch wenn er die als »komfortabler und platzsparender« bezeichnet. Warum
das so ist, zeigt sich im Folgenden.
Loslassen von Daten
Durch das leicht kopierbare CD-Format und Musiktauschbörsen im Internet
kam Moritz in kurzer Zeit und ohne nennenswerten ökonomischen Aufwand
zu seiner riesigen digitalen Sammlung, die räumlich kaum Platz einnimmt,
obwohl sie inhaltlich weitaus größer ist als seine 4.000 Schallplatten, die ein
großes Regal füllen. Die Sammlung liegt verteilt auf Festplatten, iPods sowie
seinem Smartphone und ist so schnell gewachsen, dass er keinen Überblick
über sie hat und angibt, große Teile der Sammlung noch nie angehört zu
haben. Das löst in ihm ein Gefühl des Überflusses und eines Mangels an Kon-
trolle über das Angesammelte aus. Das damit verbundene Unbehagen, das bei
Eric sehr konkret an die räumliche Ausbreitung seiner Sammlung gebunden
war, äußert sich bei Moritz subtiler.
»Was macht man mit diesen Unmengen an Daten? Ich habʼ über manche
Festplatten wirklich null Überblick. Das macht mich fertig … Aber ich weiß
auch nicht, wie ich das Zeug wieder loswerden soll. Ich sitze da wie gelähmt
vor dem Rechner und weiß gar nicht, was davon weg kann oder was ich viel-
leicht nochmal brauche.«
Orvar Löfgren hat sich damit beschäftigt, welche StrategienMenschen entwi-
ckeln, um mit Überfluss umzugehen. Historisch argumentierend vergleicht
Löfgren die ›digitale Revolution‹ des späten 20. Jahrhunderts mit der Ent-
wicklung des Buchdrucks im 16. Jahrhundert (vgl. Löfgren 2012: 404). In bei-
den Zeiträumen wurden bis dato kaum vorstellbare Mengen an Informatio-
nen und Daten produziert, vervielfältigt und verbreitet. Damit einhergehend
entfalten sich jeweils Diskurse über einenÜberfluss an Informationen, der oft
als eine Last interpretiert wird. Gleichzeitig entstehen Taktiken und Strategi-
en,mit derMenge an Informationen umzugehen. Viele einstige Innovationen
und Methoden, die im Zusammenhang mit dem Buchdruck stehen, erschei-
nen heute als selbstverständlich. Als Beispiel führt Löfgren die Einführung
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von Seitenzahlen oder alphabetischen Indizes an, die ein Ordnen und Ab-
rufen von Informationen enorm erleichtern. Auch simple Praktiken wie das
Umknicken von Buchseiten oder das Unterstreichen wichtiger Textpassagen
sindMethoden, die dabei helfen können, ein Zuviel an Informationen zu bän-
digen und Gewichtungen zwischen relevanten und unwichtigeren Inhalten
herzustellen. Viele dieser Ordnungssysteme und Methoden haben Eingang
in digitale Umgebungen gefunden (↗Ordnen). Dennoch scheint es Moritz an
Hilfsmitteln zu mangeln, um sich einen Überblick über seine digitale Mu-
siksammlung zu verschaffen und sie besser für sich nutzbar zu machen. Zu
verteilt liegen seine Musikdateien in verschiedenen Datei-Formaten an un-
terschiedlichen Orten.
»Das ist leider ein wahnsinniges Durcheinander inzwischen. Zeitweise ha-
bʼ ich die Album- und Songtitel sehr genau übertragen, Coverabbildungen
aus demNetz gezogen, alles feinsäuberlich betitelt. Manchmal war ich aber
auch zu faul oder dachte so: Das holst du später nach. Habʼ ich oft nicht ge-
macht natürlich. Schlecht archivierteMusikfindetmandannniewieder oder
man kann nichts damit anfangen. Das ist eigentlich tote Masse … Bei den
Unmengen, die ich von Freunden gezogen habe, hat man da dann eh kaum
Kontrolle. Da sind immer mal Dateileichen dabei. Und es ist einfach viel zu
viel. Ich habʼ so viel noch gar nie angehört und weiß oft auch nicht, was das
überhaupt alles für Zeug ist.«
Mit einem Mausklick können CDs kopiert, ganze Diskografien heruntergela-
den und per Drag-and-Drop riesige Musiksammlungen in kürzester Zeit von
einer auf die andere Festplatte gezogen werden. Die Selektion erfolgt nicht
im Vorfeld (welches Musikstück, welches Album gefällt mir, welches benötige
ich wirklich?). Sie findet, wenn überhaupt, erst im Nachgang statt. Werden
überspielte Tonträger und kopierte Daten dazu nicht sorgfältig betitelt, kön-
nen sie auch nicht von Musikverwaltungsprogrammen handhabbar gemacht
werden. Sie werden nutzlos, zu »toter Masse«, wie Moritz das nennt.
»Die digitale Revolution verspricht uns, die Fragen des Aufbewahrens und
Archivierens zu beantworten«, schreibt Löfgren und weist darauf hin, dass
sich das in der Praxis weitaus komplexer gestaltet, wie sich auch in diesem
Fall zeigt (Löfgren 2012: 407). Neben der Tatsache, dass Ablage und Zugriff auf
dieMusikdateien angesichts verschiedener Formatierungen, Speichermedien
undVerschlagwortungen aufwendig sind und großer Pflege bedürfen, scheint
es die schiere Menge zu sein, die Moritz zu schaffen macht. Sammeln setzt
Selektion voraus.Diewird imDigitalen vordergründig unnötig.Durch expan-
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dierende Speicherkapazitäten kann potenziell alles aufbewahrt werden und es
erscheint in der digitalen Welt einfacher, Informationen zu speichern, als sie
zu löschen (vgl. ebd.: 407). »Wie fragt doch der Computer in strengem Ton:
›Möchten Sie diese Datei wirklich löschen?‹« (Ebd.: 408) Doch wie werden
dann Gewichtungen hergestellt? Wie wird zwischen Relevantem und Nutz-
losem beziehungsweise nutzlos Gewordenem unterschieden? Es scheint, als
sei Moritz angesichts der Mengen an ihm teilweise unbekannter Musik gar
nicht in der Lage dazu. Er ist sich nicht im Klaren darüber, was er überhaupt
besitzt, was ihm etwas bedeutet und was ihm später einmal etwas bedeuten
könnte. Diese Unsicherheit hindert ihn daran, Dateien auszusortieren.
»Erinnern und Vergessen«, schreibt Löfgren, »werden auch durch die Art
und Weise beeinflusst, wie unsere Sinne Materielles verarbeiten.« (ebd.: 408)
Das Aussortieren physischer Tonträger ist mit körperlicher Arbeit verbunden.
Die Platten müssen angefasst, durchgesehen, auf Stapel sortiert, ins Internet
eingestellt und, wenn sich Käufer finden, sorgfältig verpackt und verschickt
werden. Mindestens jedoch müssen sie in einer Kiste vor die Tür getragen
werden, wie es Moritz getan hat. Der Abschied wird zur Arbeit und zu ei-
nem sinnlichen Ereignis. Digitales Entsorgen, wie etwa die Reorganisation
der Festplatte, verlangt nach anderen sensorischen Inputs (vgl. ebd.: 410).
Anders als vielen Musiksammler:innen, die sich nicht von physischen Tonträ-
gern trennen können, weil sie Einzigartiges in ihnen sehen, fiel Moritz dieser
Vorgang vergleichsweise leicht. Er wusste genau, was er loslässt. Auf die ab-
sichernde Frage des Computers, ob die ausgewählte Datei wirklich gelöscht
werden soll, antwortetMoritz hingegenmeistmit einemNein.Vielleicht kann
er sie ja doch noch einmal gebrauchen.
Nach dem Aufräumen
Die beiden Fälle belegen die Funktionen von Musiksammlungen als Identi-
tätsstifter und Erinnerungsspeicher. An sie werden – gebunden an Tonträger,
Coverart, Playlisten und Musik – Erinnerungen an Lebensabschnitte, Situa-
tionen und damit verbundene Emotionen geheftet. Wie Einträge in einem
Tagebuch werden diese in Regale, auf Festplatten oder in Playlisten gelagert
(vgl. Löfgren 2012: 387). Was passieren kann, wenn kein Platz mehr ist, so-
wohl in einem physisch-räumlichen als auch psychischen Sinne – wenn also
alles zu viel wird –, zeigen exemplarisch die Fälle von Eric und Moritz. In
ihren Handlungen und in der Art, ihr eigenes Handeln einzuordnen, zu in-
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terpretieren und darüber zu sprechen, zeigt sich, dass das Loswerden von
Sammlungsgegenständen eine komplexe Angelegenheit darstellen kann.
Erics Erzählung über das Aussortieren gleicht einer Katharsis. Die Schall-
platten, die er über Jahrzehnte hinweg mit Freude gesammelt hat, die ihm
Vergnügen bereitet und symbolisches Kapital eingebracht haben, wurdenmit
den Jahren zu einer Belastung. Die schiere materielle Masse der raumeinneh-
menden Tonträger, die in Erics Lebensraum vorgedrungen waren, beschreibt
er als zentralen Auslöser einer Krise. Verstärkt wird diese durch die zuneh-
mende Einsicht, nie alle Platten besitzen zu können, die ihn interessieren.
Erfahrungen in seinem Laden sowohl mit sehr jungen als auch mit schwer
erkrankten älteren Kunden führen Eric das Älterwerden und die eigene Ver-
gänglichkeit vor Augen. All das drängt ihn dazu, seine Sammlung zu reduzie-
ren und neu zu ordnen. Nach dem Ausmisten und dem Umzug seiner Platten
in ein separates Zimmer hat Eric wieder Freude an seiner Sammlung. Das
Aussortieren wirkt auf ihn wie die Befreiung und ein Aufräumen mit seiner
eigenen Vergangenheit. Der Vorgang erscheint in seiner Erzählung als eine
biografische Erfolgsgeschichte.
Bei Moritz erscheint das Aussortieren stärker von äußeren Umständen
getrieben und weniger strategisch als bei Eric. Er begründet es mit den neu-
en Lebensumständen (Umzug, Kind, Partnerschaft). Das Resultat hat nicht
zu einer neuen inneren Ordnung geführt. Im Gegenteil scheint ihn die Kon-
frontation vor allem mit seiner digitalen Sammlung weiter zu belasten. Die
materiellen Eigenschaften der Tonträger beeinflussen seine Fähigkeit, Musik
auszusortieren. Schallplatten und CDs konnte er loswerden. Die Festplatten
hingegen bleiben voll. Es fällt ihm schwer, hier etwas zu löschen, trotz oder




Wenn sich die Nadel von der Platte hebt, wenn die Playlist zu Ende gehört
ist, dann bleibt, auch wenn die Lautsprecher stillstehen, ein Nachklang. Die
Musik hat etwas verändert. Was bleibt nach den vorangegangenen ethnogra-
fischen Tracks? Was kann man aus ihnen über das Musiksammeln von heu-
te lernen? Die Bedeutungen alltäglichen Handels verstecken sich manchmal
hinter den empirischen Spuren, gleich einem Hidden Track. Das versteckte
Musikstück auf einem Tonträger, das auf dem Cover keine Erwähnung findet,
überrascht plötzlich mit bedächtigem Abstand zum letzten Song der Track-
list. Schwarz auf weiß wälzen Ethnograf:innen Feldtagebucheinträge und In-
terviewtranskripte, sehen Forschungsmaterialien wieder und wieder durch,
bis sich ihnen verborgene Spuren offenbaren, die allesmiteinander zu verbin-
den scheinen. In diesem Hidden Track werde ich die Spuren aus den Tracks
bündeln und in Diskurse einordnen, die mit dem Musiksammeln als pop-
kultureller Praxis in Verbindung stehen und die im Intro und in den Tracks
immer wieder angeklungen sind. Dabei werde ich Sammeln unter drei Ge-
sichtspunkten in den Blick nehmen: Sammeln in der Popmoderne, Identität
und Sammeln, Materialität und Technik. Abschließend werde ich mein me-
thodisches Vorgehen rekapitulieren.
Sammeln in der Popmoderne
Ein Motiv der Moderne war es, die ganze Welt an einem Ort zusammenzu-
tragen, sie zu systematisieren und zu überblicken, sie sich sammelnd einzu-
verleiben. Wunderkammern und Kuriositätenkabinette der Frühen Neuzeit
sind erste Zeugnisse dieser Sammeltätigkeiten. Bald entwickelten sich diese
zu Museen, in denen Sammelgegenstände kategorisiert und systematisiert,
das Sammeln professionalisiert wurde (vgl. Timm 1984: 29). Auch wenn die
Abbildung der ›echten Welt‹ der Anspruch dieser Sammelbemühungen war,
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ging es schon hier um ›Weltschaffen‹ oder ›Sinnschaffen‹, um die Konstruk-
tion von Bedeutungszusammenhängen und den Drang nach Verständnis in
einer als rasend wachsend wahrgenommenen Welt.
»So schafft sich der Homo Collector das ihm ursprünglich entgegentretende
Chaos der Welt zu einem Kosmos um, in dem er sein Leben fristen kann.
Man kann dies auch so ausdrücken, dass er sich in der Aneignung der Welt
zugleich selbst erschafft.« (Stagl 1998: 38)
Es geht, bei historischen wie gegenwärtigen Formen des Sammelns, um ei-
nen Prozess der Subjektivierung. Walter Benjamin drückt in seinem Essay
Ich packe meine Bibliothek aus (1972) ein Unbehagen gegenüber diesem moder-
nen Sammlungsverständnis aus und nimmt damit eine Bedeutungsverschie-
bung des Sammelns vorweg, die sich insbesondere im Zuge der Digitalisie-
rung zuspitzt. Denn »erfolgreiches Sammeln« (Finkelnde 2006: 187), dessen
Ziel es war, Leerstellen zu füllen, verkehrt sich in ein Sammeln, »das kein
Konzept der Totalität als Hintergrund mehr vermittelt« (ebd.). Die Idee, die
ganze (Pop-)Welt ließe sich ersammeln, muss angesichts der unüberschau-
baren Komplexität, die diese angenommen hat, aufgegeben werden (↗Pop als
Feld). Zu divers ist sie, zu viel Neues wird täglich produziert, zu viel Altes
steht zur Verfügung.
Dennoch finden sich Spuren dieses neuzeitlichen, katalogisierenden
Sammelverständnisses bis heute im Feld der Popkultur. Menschen wie
Eric oder Moritz versuchen die Welt der Popkultur in ihren Plattenregalen
zu bändigen und gehen dabei sehr systematisch und ordnend vor (↗Ord-
nen/Aussortieren). Sie ersammeln Kanons, die beispielsweise in speziali-
sierten Plattenläden (re)produziert und sichtbar werden (↗Im Plattenladen).
Mit den Jahren hat diese Art des Sammelns die beiden jedoch an Grenzen
gebracht. Sie mussten von der Idee Abschied nehmen, wenn schon nicht alle,
so doch möglichst viel Musik zu besitzen, und sich folglich von Sammelob-
jekten trennen (↗Aussortieren). Denn Sammeln wird unter dem Anspruch
der Komplettierung unweigerlich vergeblich, zu einem Fass ohne Boden.
Der vernünftige, rationale Sammler der Moderne, der idealerweise die ganze
Welt stets im Blick hat, wird unter diesen Umständen zum schrägen Exzen-
triker, zum Neurotiker, in der Popkultur zum Nerd, Junkie oder Freak (↗Der
Sammler als (Anti-)Figur).
Doch nur wenn die Komplettierung der Sammlung das Ziel des Sammelns
ist, wird sammeln vergeblich. Für andere steht nicht das Produkt des Sam-
melns im Zentrum –die (möglichst komplette) Sammlung – sondern das ›do-
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ing‹, das Stöbern, Entdecken, Anordnen, Ansammeln. Es dominiert hier nicht
der Ehrgeiz, die Welt zu systematisieren und kanonisierte Ordnungen abzu-
bilden. Diese Menschen bringen viel eher aus ihren subjektiven Perspektiven
sammelnd Ordnung in dieWelt. Ihre Form des Sammelns ist nicht unbedingt
›connaisseurhaft‹, sie kommt mit geringen kulturellen Kapitalien aus und ist
angetrieben von Körperwissen, Stimmungen, Affekten und Geschmack –we-
niger in einemdistinktiven, eher in einempragmatischen Sinne (vgl.Hennion
2004). Anna, Stefan oder Alexander beispielsweise (↗Stöbern/Ordnen/Spoti-
fy) sammeln weniger ›expertenhaft‹ als Eric und Moritz. Sie sind nicht zwin-
gend mit Bandbiografien, Erscheinungsjahren, Auflagehöhen und anderem
Hintergrundwissen vertraut, haben aber sehr wohl ein Gespür dafür, was ih-
nen in einer bestimmten Situation gefällt und ihnen ›guttut‹. Diese Form
des Sammelns kann eine wider Wissen und wider Willen sein und wie vie-
le Alltagspraktiken unbewusst geschehen und eine pragmatische Notwendig-
keit darstellen. Vor der Schablone des ›modernen Sammelns‹ erscheint es als
stümperhaft, eher als ein ›Ansammeln‹ oder ›Gathering‹. Aus postmoderner
Sicht lässt es sich als ein befreites Sammeln deuten, das weniger diskursiven
Regeln als vielmehr subjektiven Ordnungslogiken folgt.
Es lässt sich beobachten, dass solche subjektiven, weniger kanonisierten
Praktiken der Sinnstiftung und Herstellung von Bedeutungszusammenhän-
gen in der ›Popmoderne‹ an Bedeutung gewinnen (↗Pop als Feld/Spotify). Pop
bleibt hier gerade in seiner Zersplitterung und Offenheit welt- und identi-
tätschaffend. Digitale Medientechnik beschleunigt und verstärkt diese Ten-
denzen, die jedoch nicht ausschließlich auf ›die Digitalisierung‹ zurückzu-
führen sind. Die Playlist als Organisationseinheit, die weit größere Flexibili-
tät aufweist als das Album und auf dem Smartphone räumlich viel mobiler
ist als physische Sammlungen, ist Antrieb und Ausdruck dieser Entwicklung.
Sammler:innen werden in diesem Zusammenhang von Jäger:innen nach ra-
ren Schallplatten zu Kurator:innen, die sich aus großen digitalen Archiven,
oft geleitet von Algorithmen, ihre persönlichen Perlen picken.
Identität und Sammeln
Begreift man Identität als etwas Prozesshaftes, Performatives, dann gilt es,
diese beständig herzustellen und zu erzählen (vgl. Frith 1999: 165). Auch
Musiksammlungen eignen sich hierzu – als persönliche Archive, als Er-
innerungsspeicher, Distinktionsobjekte und ›Mood-Manager‹. Wie sich in
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meiner Studie zeigt, können solche Identifikationen sowohl dauerhaft und in
biografischem Ausmaß als auch momentbezogener und flüchtig stattfinden.
Biografisches Sammeln
Biografisch interpretiert, sammeln Menschen ihre eigene Geschichte, sie
werden sich durch die bewusste Zusammenstellung einer Sammlung der
eigenen Individualität bewusst, bestärken sich nach ›innen‹ und distin-
guieren sich nach ›außen‹. Die Sammlung wird in diesem Verständnis zu
einer Verlängerung des Selbst, die Gegenstände einer Sammlung werden
zu Requisiten der eigenen Biografisierung (vgl. Baudrillard 1991: 110). Das
wird sowohl bei Schallplatten- und CD-Sammler:innen wie Eric (↗Ordnen)
und Annika (↗Biografie einer Spice Girls-CD) deutlich als auch bei MP3-
Sammler:innen (↗iPod) und Streamingnutzer:innen wie Lena (↗Ordnen).
Unabhängig von Medienformaten erlangen Musiksammlungen biografische
Bedeutung für diese Menschen. Pop ist die kulturelle Sphäre, die solche
biografischen Identifikationen und Erzählungen trägt und ein (in unter-
schiedlichem Ausmaß) übersubjektiv nachvollziehbares Bedeutungssystem
bereitstellt, das es ermöglicht, biografische Erfahrungen und Narrative zu
verorten und mit anderen zu teilen. »Die Geschichte der Popkultur kon-
frontiert uns mit einem breiten Spektrum an Möglichkeiten, ein Verhältnis
zu sich selbst zu gewinnen, es zu pflegen, zu behaupten oder zu verän-
dern.« (Geisthövel 2014: 177) Popereignisse, Songs, Bands, Alben etc. stellen
für das doing self und doing biography dieser und vieler anderer Menschen
wichtige Wegmarken und Erinnerungsträger dar (vgl. Herlyn 2017). Pop
wird über diese Selbsterzählungen auch in mannigfaltiger Weise Objekt von
Historisierungen. In der Praxis des Sammelns kommt das zum Vorschein
– zum einen im Umgang mit der eigenen Sammlung, die immer auch eine
Auseinandersetzung mit sich selbst, mit Erinnerungen, Affekten und der
eigenen Biografie bedeutet; zum anderen in ›objektivierten‹ Popgeschichten,
die Sammelkanons maßgeblich mitbestimmen und somit auch wieder auf
die individuellen Auseinandersetzungen von Sammler:innen mit sich selbst
zurückwirken (↗Im Plattenladen).
So individuell Sammelpraktiken im Einzelnen erscheinen, sie sind sozi-
al und kulturell geprägt. Was gesammelt wird, liegt nicht in den ›Tiefen des
Individuums‹ begründet. In kultursoziologischen Studien und in der Lebens-
stilforschung werden spätestens seit Pierre Bourdieus Die feinen Unterschiede
(1982) kulturelle Präferenzen alsMarker sozialer Differenzierung ausgewiesen
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(vgl. Geisthövel 2014: 180). Musikszenen, Zeitschriften, Blogs, Familie, Freun-
de und nicht zuletzt die Affordanzen technischer Artefakte nehmen starken
Einfluss darauf, was und wie gesammelt wird. Im Umkehrschluss (re)produ-
zierenMusiksammlungen imBourdieu’schen Sinne soziale Ordnungen. Beim
Musiksammeln handelt es sich also einerseits um etwas sehr Individuelles
und andererseits um etwas durch und durch Soziales. Simon Frith bemerkt:
»Das Wechselspiel zwischen persönlichem Hineingezogenwerden in die
Musik und dem Gefühl dafür, dass sie, trotzdem, irgendetwas Äußeres
ist, etwas Öffentliches, macht die Musik so wichtig in der kulturellen
Positionierung des Individuums im Gesellschaftlichen.« (1992)
In Form einer Sammlung potenziert sich diese Wirkung. Man kann seinen
Geschmack, oder was man möchte, dass andere es für den eigenen Ge-
schmack halten, in Form einer CD- oder Plattensammlung ausstellen oder in
Streamingportalen persönliche Lieblingssongs und Playlisten teilen. Damit
ist auch immer die Möglichkeit verbunden, sich selbst mitzuteilen.
Die musikalische Sozialisation wird dabei nicht selten als eine Geschichte
der Verfeinerung des eigenen Geschmacks erzählt, die im ›Soundtrack des Le-
bens‹ Ausdruck findet. Im Plattenregal, in der iTunes-Bibliothek oder auch in
online geteilten Playlistenmaterialisiert sich dieser.Damit in Verbindung ste-
hen Selbsttechniken und Distinktionen: Es geht um die richtige Ordnung der
Sammlung (↗Ordnen), das Sich-Zurechtfinden im Schallplattenladen (↗Im
Plattenladen), um die rechtzeitige Aneignung neuer Technik (↗iPod/Spotify)
oder um das Festhalten an etablierten Medien (↗Vinyl), das in bestimmten
Szenen als überlegen oder cool interpretiert wird. Schließlich geht es auch
umdas ›richtige‹ Deuten des eigenen sammelndenUmgangsmitMusik (↗Der
Sammler als (Anti-)Figur).
Die identitätsstiftende Kraft von Pop und Sammeln muss im Verlauf ei-
nes Lebens keinesfalls stabil bleiben. Im Gegenteil: Es ist bekannt, dass Musik
insbesondere in der Jugend und im jungen Erwachsenenalterweltschaffenden
Charakter annehmen kann (↗Biografie einer Spice Girls-CD). Allerdings zeigt
diese Studie, dass die Phase des Identifiziert-Seins in popkulturellen Welten
sich keineswegs auf dieses Alter beschränkt, sondern lebenslang Bezugspunkt
bleiben kann (vgl. hierzu auchHerlyn 2017, Jennings 2012, Bennett 2006, Ben-
nett/Hodkinson 2013). Auch das Älterwerden wird sammelnd reflektiert, be-
gleitet und bewältigt (↗Biografie einer Spice Girls-CD/Aussortieren). Annika
beispielsweise trennt sich mit ihrer Spice Girls-CD auch von ihrer Kindheit
und frühen Jugend. Sie wirft Jahre später anhand des Sammelgegenstandes
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einen ironisch gebrochenen Blick auf diese Lebensphase zurück. Eric undMo-
ritz ziehen durch das Aussortieren ihrer Musiksammlungen auf unterschied-
licheWeise Zwischenbilanz, trennen sich durch das Loslassen von Tonträgern
symbolisch von Lebensabschnitten und starten im selektivenWeitersammeln
in neue.
Sammeln und Zerstreuung
Entgegen der Konzeption eines modernen, in sich gesammelten Individuums
lässt sich aus einer postmodernen Perspektive abstrakt formulieren: Popmu-
sik ermöglicht dem Einzelnen, viele zu sein. Denn in und durch Popmusik
werden imaginäre oder auch reale Möglichkeitsräume erschaffen, in denen
(sozial konstruierte) identitäre Grenzen kurzzeitig oder dauerhaft porös wer-
den können.
Eine Musiksammlung kann für Sammler:innen so zu einer postmo-
dernen Wunderkammer werden. Hier versammeln sich verschiedene, teils
fremde Welten (sozialer, kultureller und geografischer Art) im heimischen
Regal, auf Festplatten, in Playlisten, aber auch in Tonträgergeschäften oder
dem Programm von Streamingdiensten. So verstanden sammeln Musik-
sammler:innen nicht (nur) ›sich selbst‹, um einer inneren Zerstreuung
entgegenzuwirken, sondern sie umgegeben sich mit Identitätsangeboten
und Fluchtwegen, die Zerstreuung ermöglichen, zum Tagträumen anregen,
bestimmte Stimmungen oder Fantasien auslösen, imaginäre oder konkrete
Allianzen mit verschiedenen Communitys entstehen lassen, einen Ausbruch
aus sozial angestammten Plätzen ermöglichen. Mein Stöbern im Schall-
plattenladen (↗Stöbern), Stefans Sich-Durchklicken durch eine Playlist, bis
ein Song matcht (↗Ordnen), oder auch die Aussagen der Interviewparter:in-
nen von Michael Bull, die Musikhören unterwegs als eine kinematische
Erfahrung beschreiben (↗iPod), sind Ausdruck solch eines ›Spiels mit dem
Selbst‹. An postmoderne Subjektdiskurse anknüpfend lässt sich der oder die
Einzelne hier nicht als ›konsistente Einheit‹ begreifen. Es treten aus diesem
Blickwinkel eher situative Zustände, unmittelbare Erfahrungen, Affekte
und Emotionen in den Vordergrund und an die Stelle eines biografischen
Narrativs.
Materialität und Technik
›Die Digitalisierung‹, als Metonymie für ein großes Bündel an technischen
Neuerungen (von der Mikrochiptechnologie über Glasfaserkabel bis hin zu
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Algorithmen) und deren Einbettung in Alltage ist zu einem zeitdiagnosti-
schen Schlagwort für Komplexitätssteigerung geworden und evoziert eine
Reihe weiterer Begriffe wie ›Dematerialisierung‹, ›Dezentralisierung‹, ›Glo-
balisierung‹, ›Beschleunigung‹ (vgl. Glotz 2003: 132). Solche Entwicklungen
lassen sich gerade im Feld der Popkultur und ihren Medien beobachten. Di-
gitale Medien sind hier zur »fraglosen Normalität« (Schönberger 2007: 200)
geworden und haben nicht zuletzt den Umgang mit Musik nachhaltig verän-
dert. Dieser ist durch mobile Endgeräte und Musikstreaming in den Alltagen
vieler Menschen unmittelbarer und omnipräsenter geworden.
Diese technischen Entwicklungen nehmen Einfluss auf die Gestalt des
Sammelns. Die materielle Kultur, die mit Musikhören und -sammeln in
Verbindung steht, ist in digitaler Form durch electronic devices wie MP3-Player,
Smartphones, Computer, USB-Sticks, Festplatten, aber auch durch deren
Software und die Erscheinung ihrer jeweiligen Benutzeroberflächen geprägt.
Diese implizieren durch ihre jeweilige Gestalt Handlungsanweisungen, die
sie zu Co-Akteuren des Sammelns machen.
Es werden in digitalen Umgebungen keine greifbaren Artefakte wie
CDs oder Schallplatten, sondern immaterielle (Meta-)Daten gesammelt. Die
Sammlung wird teilweise ›outgesourced‹ und entzieht sich am metaphori-
schen Ort der Cloud dem physischen Aktionsraum des Einzelnen (↗Spotify).
Die Möglichkeit des beinahe zeit- und ortsunabhängigen Zugriffs auf eine
Sammlung tritt an die Stelle des Besitzes. Gleichzeitig mit der Digitalisie-
rung von Musik erleben analoge Medien wie Vinylschallplatten ein Revival
(↗Vinyl). Musikmedien lösen sich im Zuge des Umbruchs vom Analogen
zum Digitalen nicht zwangsläufig ab oder schließen sich aus, sie können
koexistieren und sich ergänzen (Schröter 2004).
Sammeln dezentralisiert sich in diesem Zusammenhang. Musiksamm-
lungen wie die von Moritz (↗Aussortieren) oder Lena (↗Ordnen) liegen heute
oftmals verteilt auf PCs, Smartphones, USB-Sticks und Festplatten, CD- und
Schallplattenregalen. Teile oder ganze Sammlungen sind in Clouds gespei-
chert. Zwischen diesen unterschiedlichen Medien und Tonträgerformaten
können kontextabhängig Hierarchien entstehen, die keinesfalls stabil oder
allgemeingültig sind, sondern sich teils aus ganz pragmatischen Gründen,
teils aufgrund kultureller Zuschreibungen an Technik herausbilden können.
Dennoch konnte ich nicht beobachten, dass diese grundlegenden tech-
nischen und materiellen Veränderungen zu einer ›Revolution des Sammelns‹
führen würden. Es hat sich vielmehr gezeigt, dass Technik ein »Enabling-
Potenzial« (Schönberger 2007: 203) birgt, das »ganz unterschiedliches Han-
206 Pop-Musik sammeln
deln und damit auch differenziert zu betrachtende Formen des Wandels wie
im Übrigen auch die Persistenz« (ebd.) ermöglicht. Der Kulturwissenschaft-
ler Klaus Schönberger geht davon aus, dass technische Möglichkeiten alleine
nicht zu soziokulturellem Wandel führen, sondern Praktiken wie das Musik-
sammeln auch unter veränderten technischen Rahmenbedingungen tenden-
ziell bestehen bleiben und »quasi mit-wandern oder mit-fließen« (Schönber-
ger 2015: 207). Das zeigt sich bezüglich des Sammelns auf vielfache Weise.
Deutlich wird das zum Beispiel im Design von Abspielgeräten, das oft Be-
zug auf Zeichen, Begriffe und Ordnungen nimmt, die aus analogen Zusam-
menhängen bekannt sind (↗iPod/Spotify). Aber auch die Sammelpraktiken
selbst verändern sich im Zuge der Digitalisierung nicht grundlegend: Sie ste-
hen zwarmit anderen sinnlich-materiellen Erfahrungen in Verbindung (↗Stö-
bern) und erfahren durch die Mobilisierung digitaler Medien oft eine tiefere
Einschreibung in Alltage (↗Spotify). Sie behalten jedoch für viele Menschen
ihre ordnenden und identitätsstiftenden Funktionen.
Sammeln erweist sich also als eine persistente Praxis, die teilweise neue
Ausformungen findet, ihre Funktion für Sammler:innen, ihren sinn- und
weltschaffenden Charakter sowie ihr distinktives Potenzial jedoch im Kern
behält. In der Forschungsliteratur etablierte Sammelkonzepte erweisen sich
dabei aufgrund der starken Betonung der Materialität der gesammelten
Dinge, der damit verbundenen Idee des (greifbaren) Eigentums sowie des
darin mitschwingenden connaisseurhaften Charakters des meist männli-
chen Sammlers als zu stark verengend und werden den Umständen digitaler
Umgebungen nicht gerecht (Baudrillard 1991, Benjamin 1972, Sommer 2014).
Der Begriff des Sammelns bedarf folglich einer Aktualisierung.
AmEndemeiner Forschung verstehe ichMusiksammeln nicht ausschließ-
lich als eine bewusste, rationale, systematische und zielgerichtete Handlung,
sondern als eine Alltagspraxis, die maßgeblich auch von Affekten, Emotionen
und implizitem Wissen beeinflusst wird, kulturell und sozial geprägt sowie
technisch hinterlegt ist. Sammeln ist nicht zwingend mit materiellen Arte-
fakten verbunden. Eine Sammlung beziehungsweise angesammeltes Wissen
(implizites wie explizites) kann sich beispielsweise auch in abgespeicherten
Playlisten materialisieren.
Sowohl das Sammeln als auch der Umgang mit Musik und medientech-
nischen Artefakten tragen teils situativ, teils im biografischen Ausmaß zum
Selbstverständnis und zur Selbstwahrnehmung vieler Menschen bei und
prägen deren ästhetischen Zugriff auf die Welt entscheidend mit. Sammeln
wird in Zeiten der ständigen Präsenz und Verfügbarkeit virtueller media-
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ler und kulturindustrieller Produkte keineswegs überflüssig. Im Gegenteil
zeigt sich, dass Sammeln mehr denn je als eine Alltagskompetenz begriffen
werden muss, durch die Menschen individuelle Ordnungen, Orientierungen
und sinnstiftende Wegmarken in physischen und insbesondere in komplexen
virtuellen Umgebungen herstellen. Somit ist das Thema Sammeln weit über
das Feld der Musik hinaus von großer Relevanz und gibt Aufschlüsse über
biografische Selbstpositionierungen im digitalen Zeitalter.
Ethnografie des Sammelns
Diese Studie über das Musiksammeln ist selbst eine Sammlung. So wie viele
Musikfans sind auch Ethnograf:innen von Berufs wegen leidenschaftliche
Sammler:innen: Statt im Plattenladen oder Streamingportal stöbern sie
durch Bibliotheken und Onlinekataloge, sammeln Forschungsliteratur und
Feldnotizen, Aufzeichnungen von Interviews und informellen Gesprächen,
Zeitungsausschnitte und Songtexte, Magazinartikel und Internetfundstücke.
Sie sammeln alles Mögliche, das in ihren Augen mit ihrem Forschungsthema
zu tun hat. Dieser Prozess fällt häufig »unordentlich« (Löfgren/Ehn 2012:
273) aus. Denn ›die Realität‹ hat meist wenig gemein mit der »sicheren Welt
der Forschungshandbücher« (ebd.), in der Studien idealerweise sorgfältig
geplant voranschreiten, »angetrieben von klaren Vorstellungen über Zie-
le, Material und Methoden« (ebd.). Wie beim Stöbern nach Musik stoßen
Ethnograf:innen auf Zufallsfunde, die ihr weiteres Vorgehen maßgeblich
beeinflussen können und sie buchstäblich auf eine neue Spur setzen. Das
methodische Ideal, das Feld möglichst unvoreingenommen zu betreten, hilft
nur vermeintlich, sich solcher Abdrift hinzugeben. Wie beim Stöbern nach
Musik gilt auch hier: Der Zufallsfund trifft nur den vorbereiteten Geist (vgl.
Lindner 2011: 156). Er muss von Forscher:innen erst als solcher wahrgenom-
men werden, und dazu ist Kontextwissen gefragt – und das wird wiederum
sammelnd gewonnen.
Verstrickungen im Feld
Meine Sammeltätigkeit fand im Rahmen mehrjähriger Feldaufenthalte statt,
wobei sich ›mein Feld‹ weder auf einen konkreten Ort noch eine klar benenn-
bare Gruppe beschränkt, wie sie stereotyp Gegenstand klassischer ethnogra-
fischer Forschungen sind bzw. waren. Ich spürte der Praxis des Sammelns
nach, die mich, wie sich in den Tracks zeigt, an ganz unterschiedliche Orte
führte, mit verschiedenen Menschen und Artefakten in Verbindung brach-
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te und mich für sehr heterogene Materialien wie Medienbeiträge, Youtube-
Videos, Songtexte oder Werbeanzeigen aufmerksam werden ließ. All diese
»Verbindungen, Beeinflussungen, Verweise und Fluchtlinien« (Massmünster
2017: 50), die sichmir offenbarten, charakterisierenmein Forschungsfeld, das
sich abhängig vom jeweiligen Wissensstand, Erkenntnisinteresse und kor-
relierend mit meiner eigenen Position innerhalb des Feldes immer wieder
verformt und neu konstituiert hat. Unter ›Feld‹ verstehe ich demnach kei-
nenContainermit klar definierten Begrenzungen, der beobachterunabhängig
vorfindbar wäre, sondern mit Rolf Lindner ein relationales Geflecht (Lindner
2003: 180), das nicht zuletzt durch meine Perspektiven als Forscher und auch
als Musikfan geprägt ist und durch meine Erfahrungen, Erwartungen und
Entscheidungen, beispielsweise im Forschungsprozess der einen und nicht
der anderen Spur zu folgen, mitgeformt wurde.
Viele Erfahrungen, persönliche Verbindungen und Wissensbestände, die
in dieser Studie wirksam geworden sind, stammen aus Lebensphasen, in de-
nen nicht abzusehen war, dass ich einmal eine Dissertation über das Mu-
siksammeln schreiben würde. Ich bewegte mich rückblickend betrachtet be-
reits ›im Feld‹, seit ich ein Teenager war. Ich sparte mein erstes Taschen-
geld für CDs, kaufte später Vinylschallplatten, spielte in Bands, hatte mit
Anfang 20 tagsüber einen Studentenjob bei einem Musikmailorder und leg-
te nachts Platten auf. Zeitweise veranstaltete ich Konzerte und betrieb ein
kleines Musiklabel. Gegen Ende meines Studiums absolvierte ich ein drei-
monatiges Praktikum bei einem Musikvertrieb, das Vorhaben, eine Magis-
terarbeit über die (sub)kulturelle Bedeutung der Schallplatte zu schreiben,
bereits im Hinterkopf. Hier traf ich auf Menschen, die sich als Produzent:in-
nen oder Händler:innen professionell mit Tonträgern beschäftigen, und auf
Vinylsammler:innen, die sich als Teil verschiedener musikbasierter Szenen
verstehen. Ich bekam die Gelegenheit, während eines Betriebsausflugs ein
großes Vinyl- und CD-Presswerk zu besichtigen, führte erste Interviews und
begann, ein Forschungstagebuch zu schreiben. Auf diese Materialien konnte
ich auch für die vorliegende Arbeit zurückgreifen.Neben dieser ersten kleinen
Sammlung von Interviews und Beobachtungen waren es jedoch vornehmlich
die Kontakte und persönlichen Verbindungen, die ich für die vorliegende Stu-
die erneut aufgreifen konnte.
Das große mediale Interesse am sogenannten ›Vinyl-Revival‹ hatte zwi-
schenzeitlich vor allem in diesen professionellen Kreisen eine Skepsis gegen-
über Journalist:innen und auch Forscher:innen hervorgerufen. »Da war erst
kürzlich schon mal einer von der Uni da«, kommentierte beispielsweise ein
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Schallplattenhändler meine Interviewanfrage. Und ein Ladenbesitzer wollte
wissen: »Warum gehen die [Reporter] nicht auch mal drüben in den Droge-
riemarkt oder den Blumenladen und fragen da die Verkäuferin, was die so
macht?« Wer da mit seiner Neugier jeweils ›stört‹, ob Journalist:in oder Wis-
senschaftler:in, ist zweitrangig. Aus Sicht der Beforschten ähneln sich dieme-
thodischen Zugänge – beide stellen erst einmal Fragen. Und auch die Gefahr,
in einer wie auch immer gearteten Öffentlichkeit falsch oder verkürzt reprä-
sentiert zu werden, besteht in beiden Fällen (↗Der Sammler als (Anti-)figur).
Meine kontinuierliche Verbindung zum Thema und bestehende Kontakte zu
zentralen Akteur:innen im Feld verschafften mir in vielen Situationen die nö-
tige ›Credibility‹, um dennoch als Gesprächspartner akzeptiert zu werden.
Diese Rolle, die mir als Ethnograf (oder je nach Wahrnehmung eben als Mu-
siksammler) zugeschrieben wurde, verrät viel über die soziale Struktur und
Exklusivität dieser Szenen, in denen ›Authentizität‹ ein grundlegendes Ele-
ment darstellt. Diese findet wie im vorliegenden Fall auch darin Ausdruck,
sich bereits für eine Sache interessiert zu haben, bevor sie ›Mainstream‹ wur-
de (vgl. hierzu Thornton 1996: 26ff., ↗Vinyl/Der Sammler als (Anti-)Figur).
Doch mein Untersuchungsfeld beschränkte sich nicht auf diese Kreise
von Vinylenthusiast:innen. Im Rahmen der vorliegenden Forschung erweiter-
te sich der Zirkel an Gesprächs- und Interviewpartner:innen um Menschen,
die ihr Faible für Musik nicht so offen nach außen tragen. Auch hier genüg-
te häufig die Erwähnung meines Forschungsvorhabens, um Erzählungen zu
evozieren. Das ›Feld‹ begegnete mir plötzlich überall. Personen, die beiläu-
fig, beispielsweise auf einer Party, von meiner Forschung erfuhren, berich-
teten frei heraus über ihre Gewohnheiten, Musik zu sammeln. Andere boten
an,Kontakt zu befreundeten Sammler:innen herzustellen. Ihren eigenenUm-
gang mit Musik hielten sie hingegen nicht für außergewöhnlich genug, um
mir davon zu erzählen. Als Ethnograf mit dem Ehrgeiz, dem Alltäglichen und
Unscheinbaren auf den Grund zu gehen, interessierten mich jedoch gerade
auch diese Personen, die ihr Handeln als banal erachteten. Schnell stellte sich
heraus, dass auch die meisten von ihnen CDs aufbewahren, einenMP3-Player
für Zugfahrten nutzen oder die Spotify-App auf ihrem Smartphone installiert
haben – auch wenn sie zunächst angegeben hatten, sich nicht sonderlich für
Musik zu interessieren und sich auch aus Technik nichts zu machen. Neben
›spektakulären‹ Formen des Sammelns, die sich beispielsweise in bunten Re-
galen voller Tonträgermanifestieren, drohen solche unauffälligeren Praktiken
unterbelichtet zu bleiben. Doch auch diesen Spuren bin ich gefolgt, auch sie
sind Teil meines Feldes.
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Als ich meine ethnografischen Sammeltätigkeiten so gut wie abgeschlos-
sen hatte, meldete sich ein Interviewpartner bei mir, der ein Tonträgerge-
schäft betreibt. Einer seiner Stammkunden, ein Journalist, sei auf der Su-
che nach einem Experten für ein Interview zum ›Vinyl-Revival‹ und er wollte
wissen, ob er meine Kontaktdaten weiterleiten dürfe. Ob mich der Musik-
händler wirklich für den geeigneteren Gesprächspartner hielt oder ob er sich
lediglich aus der Affäre ziehen wollte, indem er den ›lästigen Journalisten‹
mit dem ›neugierigen Wissenschaftler‹ kurzschloss, die sich beide mit dem
aus seiner Sicht längst überstrapazierten Vinyl-Hype befassen, bleibt unklar.
Folgenreich war die Vermittlung dennoch. Es kam zwar nie zum geplanten
Interview, aber der Journalist und ich verstanden uns so gut, dass ich für drei
Ausgaben des von ihm chefredaktionell betreuten Magazins als Autor und
Redakteur arbeitete. So gewann ich nochmals neue Perspektiven auf meine
bisherige Forschung und bekam Gelegenheit, bereits formulierte Thesen und
analytische Schlüsse zu überprüfen. Dass das Magazin ausgerechnet von je-
nem Verlag herausgegeben wurde, der auch Inhaber des Presswerks ist, in
dem ich Jahre zuvor im Rahmen des erwähnten Betriebsausflugs eine meiner
ersten Feldnotizen verfasst hatte, erscheint rückblickend als ein symbolischer
Schlusspunkt meiner empirischen Erhebungen. Ich bin zur Startlinie meiner
Forschung zurückgelangt, ohne jedoch an derselben Stelle zu stehen.
›Going native‹, das Aufgehen im Forschungsfeld, das zu Betriebsblind-
heit führen kann, war in meinem Fall also nicht Resultat eines (zu) langen
Feldaufenthalts, es war der Ausgangspunkt. Aus dieser Position des ›being
native‹ begann ich, die Pop-Sphäre und die Praxis des Sammelns von innen
heraus forschend zu dekonstruieren und zu entmystifizieren. Im Laufe der
Forschung entfernte ich mich auf diese Weise immer weiter von meiner ur-
sprünglichen Position im Feld und der starken Identifikation, die damit in
Verbindung stand, und gewannweitere Perspektiven, die sich als weitwinkeli-
ger beschreiben lassen. Durch diesen Rollenwechsel – vereinfacht gesprochen
von der Position des ›unbedarften‹ Musiksammlers hin zu der des dekonstru-
ierenden ethnografischen Sammlers – haben symbolische Ordnungen, in de-
nen ich es mir gemütlich gemacht hatte, zunehmend an Kraft verloren. Kul-
turanalyse, das bekam ich am eigenen Leib zu spüren, kann einen heftigen
Kater hinterlassen. Das belegt ihre Wirksamkeit.
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Methodisches Repertoire
Ethnografische Forschung zeichnet sich durch ein breites methodisches Re-
pertoire aus. Umden vielschichtigen Ausformungen desMusiksammelns, de-
ren technisch-materieller Bedingtheit und damit verbundenen Bedeutungs-
zuschreibungen auf die Spur zu kommen, war es notwendig, verschiedene
methodische Zugängemiteinander zu kombinieren, die sich in einem heuris-
tischen Prozess aus dem Gegenstand heraus entwickeln bzw. ableiten lassen.
Im Stöbern,Ordnen und Aussortierenwird Sammeln praxeografisch greifbar.
Diese Handlungen habe ich teilnehmend beobachtet und in informellen Ge-
sprächen und qualitativen Interviews thematisiert.Darüber hinaus verweisen
diese Praktiken auf Artefakte (wie Abspielgeräte und Tonträger), physische
und virtuelle Orte (wie Plattenläden, Streamingportale und Onlineplattfor-
men) sowie Diskurse (wie z.B. die Copyright-Debatte), die in die Analyse mit
eingeflossen sind. Diese Vielfalt der Zugänge spiegelt sich in der Anlage der
verschiedenen Tracks wider und wird dort, an Ort und Stelle, in variierender
Ausführlichkeit thematisiert. Auf die zentralen Methoden dieser Forschung –
qualitative Interviews, teilnehmende Beobachtung, Technik- bzw. Artefakt-
analysen sowie die Analyse vonMedieninhalten und popkulturellen Quellen –
möchte ich hier gebündelt eingehen.
Meine Feldforschungen »als intensiver, multimethodischer und dichter
Zugang zu kulturellen Realitäten an Ort und Stelle ihres Auftretens und ihrer
Vernetzungen« (Schmidt-Lauber 2009: 252) führten mich in kleine Schallplat-
tengeschäfte und Tonträgerhandelsketten, auf Flohmärkte und Musikbörsen
und in die Wohn- und Musikzimmer meiner Gesprächspartner:innen. Einige
von ihnen waren mir schon vor Beginn der Forschung persönlich bekannt,
die meisten lernte ich im Schneeballsystem über Bekannte und Kolleg:innen
kennen. Eine Handvoll Menschen sprach ich in Tonträgergeschäften an, wei-
tere lernte ich zufällig auf Konzerten, in Cafés oder Bars kennen. Insgesamt
habe ich 20 Interviews und 30 informelle Gespräche geführt. Fünf Interviews
fanden bereits im Rahmen meiner Magisterarbeit statt.1
Die Interviews dauerten zwischen einer halben Stunde und zweieinhalb
Stunden,wurden transkribiert und ausgewertet. Sie waren problemzentriert,
an den Forschungsfragen orientiert, blieben aber offen für biografische Er-
zählungen (Schmidt-Lauber 2007). Um Aufschlüsse über den alltäglichen
sammelnden Umgang mit Musik zu erlangen und die Selbstbeschreibungen
1 Auf die genaue Zusammensetzung des Samples gehe ich weiter unten ein. Siehe dazu
auch das Interviewverzeichnis im Anhang.
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und Selbstwahrnehmungen meiner Interviewparter:innen zu ergänzen,
fanden die Interviews, wenn möglich, bei den jeweiligen Personen zu Hause
statt, wo sich für mich die Möglichkeit ergab,mir Sammlungen zeigen zu las-
sen und den jeweiligen Umgang mit diesen teilnehmend zu beobachten (vgl.
Bachmann/Wittel 2006). Routinierte, körperlich verinnerlichte und scheinbar
intuitiv gesteuerte Handlungen, wie beispielsweise das Sich-Durchklicken
durch eine digitale Musiksammlung oder das Stöbern im Plattenregal, sind
verbal oft nur schwer explizierbar oder werden als selbstverständlich und
deshalb nicht erzählenswert erachtet. Durch das Beobachten und gemeinsa-
me Durchführen solcher Praktiken wurden technische Grundierungen des
Sammelns und Atmosphären bestimmter Orte offenbar und für mich als
Forscher erleb- und nachvollziehbar (vgl. Mohr/Vetter 2014).
Musiksammlungen erwiesen sich als hervorragende Gesprächsgrundla-
gen. Sowohl die Musik selbst als auch Schallplatten, Playlisten, Künstler:in-
nennamen oder Coverabbildungen wecken Erinnerungen und regen Erzäh-
lungen an. Durch die Kombination von teilnehmenden Beobachtungen und
qualitativen Interviews oder informellen Gesprächen wurden (sozial produ-
zierte) innere Ordnungen, Emotionen, sinnliche Erfahrungen und Erinne-
rungen der Personen, die meist situativ und schwer verbalisierbar, für das
Verständnis von Sammeln aber zentral sind, zugänglich. Die Beobachtungen
habe ich in Feldtagebüchern festgehalten und ausgewertet.
Neben ausführlichen Interviews habe ich über 30 informelle Gespräche
geführt. Die Gespräche dauerten zwischen wenigenMinuten und einer Stun-
de und fanden in Plattenläden, auf Konzerten, in Cafés, an der Universität,
auf einer Zugfahrt sowie auf einer Familienfeier statt. Ich hielt die mir zentral
erscheinenden Aussagen während der Gespräche oder im direkten Anschluss
im Forschungstagebuch fest oder nahm sie als Sprachmemo auf dem Smart-
phone auf.
Die Gespräche und Beobachtungen gaben nicht nur exemplarisch Auf-
schluss darüber, welche Bedeutung Musik im Leben einer Person spielt – bei-
spielsweise wie stark sie sich über Musik identifiziert oder ob sie sich als Teil
einer Musikszene versteht. Sie ermöglichten auch Einblicke in individuelle
Sammel- und Medienpraktiken. Durch diese Erzählungen und Beobachtun-
gen wurde Sammeln – eingewoben in ein Netz aus individuellen Routinen,
subjektiven Zuschreibungen an Musik und Technik, aus Erfahrungen und
biografischen Erinnerungen – als Subjektivierungspraxis verstehbar.
Weiter habe ich die ins Sammeln involvierten Artefakte, Speichermedien
und Softwareprogramme in die Untersuchung miteinbezogen. Einer tiefer-
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gehenden Analyse habe ich die Schallplatte, den iPod und das Streamingpro-
gramm Spotify unterzogen. Alle drei sind im Kontext des Musiksammelns
gegenwärtig äußerst bedeutsam. Sie weisen je eigene Materialitäten, Funk-
tionen, Produktionskontexte sowie ökonomische Logiken auf und sind in un-
terschiedliche Infrastrukturen eingebettet (vgl. Star 1999). Auch die CD und
die um die Jahrtausendwende populäre Musiktauschbörse Napster habe ich
in den Fokus genommen (↗Biografie einer Spice Girls-CD).Die Artefakte wur-
den phänomenologisch aus sich selbst heraus beschrieben, historisch kontex-
tualisiert, unter Einbeziehung von Interviews und Beobachtungen imZusam-
menhang ihrer jeweiligen Nutzung untersucht (vgl. Heidrich 2007a) sowie
autoethnografisch erkundet (vgl. Ehn 2011). Autoethnografie ist eine heikle
Methode. Dennoch hat sie sich als sinnvoll erwiesen, um meine eigenen Er-
fahrungen als Musiksammler ertragreich zu machen, gerade dann, wenn es
um sinnliche Erfahrungen (↗Stöbern) oder den Umgang mit technischen Ge-
räten geht (↗Spotify).
Als weitere wichtige Quellen habe ich Medienprodukte wie Zeitungs- und
Zeitschriftenartikel, Werbematerial, Online-Fundstücke, Filme und Romane,
die mit dem Musiksammeln in Verbindung stehen, in die Analyse miteinbe-
zogen (vgl. Lindner 2012). In und mit ihnen werden auf vielschichtige Weise
Lebensstilangebote, Technikbilder und Diskurse, die mit Musik und Technik
in Verbindung stehen, (re)produziert, verhandelt und kommentiert. Eine kul-
turanalytische Auswertung diesesMaterials hat es erlaubt,Musiksammeln in-
nerhalb größerer zeitspezifischer kultureller Konstellationen zu verorten (vgl.
Lindner 2003).
Zusammensetzung der Gesprächspartner:innen
Meine Gesprächspartner:innen lassen sich verschiedenen Positionen im so-
zialen Raum der Pop-Sphäre zuordnen. Fünf Interviews und acht informelle
Gespräche fanden mit Personen statt, die als Presswerkbetreiber, Labelma-
cher:innen oder Tonträgerhändler:innen ihr Geld verdienen. Weitere sechs
Interviews und fünf informelle Gespräche entfallen auf Akteur:innen, die ne-
ben Arbeit oder Studium auch als DJs, Musiker:innen und/oder Konzertver-
anstalter:innen aktiv sind.Neun Interviews und 17 informelle Gespräche habe
ich mit Menschen geführt, die in ganz unterschiedlicher Intensität Musik hö-
ren, die sich jedoch weder als Teil einer Szene verstehen noch größere Teile
ihrer Freizeit auf dasThema verwenden.Diese Kategorisierungen sind jedoch
lediglich als vage Indikatoren zu verstehen, die letztlich weniger darüber aus-
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sagen, wie viel RaumMusik im Leben eines Menschen tatsächlich einnimmt,
als darüber, wie sehr die Thematik in biografischen Erzählungen in den Vor-
dergrund tritt.
Weiter unterschieden sichmeine Gesprächspartner:innen bezüglich ihres
Alters. Der jüngste war zum Zeitpunkt des Gesprächs 15 Jahre alt, der älteste
72 Jahre. Ausführliche Interviews führte ich mit Menschen zwischen 23 und
64 Jahren,wobei sich das gros zwischenMitte 20 und Ende 30 bewegte. Bezüg-
lich der Affinität zu analoger oder digitalerMedientechnik ist das Alter jedoch
nicht zwangsläufig ausschlaggebend.Mein ältester Gesprächspartner (72) hat
seine CD- und Schallplattensammlung schon vor Jahren aufgelöst und voll di-
gitalisiert, während einige junge Gesprächspartner:innen mit Anfang 20 ge-
rade damit begonnen hatten, Schallplatten zu kaufen. (↗Vinyl) Wie in eini-
gen Tracks thematisiert, sind Frauen im Feld der Sammler:innen tendenziell
unterrepräsentiert. (↗Im Plattenladen/Vinyl/Der Sammler als (Anti-)Figur) In
meinem Sample spiegelt sich dieses Verhältnis wider. Vier der 20 Interviews
habe ichmit Frauen geführt. Bei den informellen Gesprächen waren neun der
30 Gesprächspartner:innen weiblich.
Eine milieuspezifische Einordnung des Feldes gestaltet sich schwierig.
Die Ethnografin Anja Schwanhäußer ordnet die Protagonist:innen ihrer Stu-
die »Kosmonauten des Underground« über den Berliner TechnoUnderground
unter Rückgriff auf Pierre Bourdieus Klassifikationssystem dem neuen Klein-
bürgertum zu (2010: 11). Insbesondere auf das Sample meiner Gesprächs-
partner:innen trifft diese Analyse in wesentlichen Teilen zu, auch wenn die
Forschungsfelder – bei einigen Überschneidungen und Verwandtschaften –
nicht kongruent sind. Bourdieu charakterisiert die Angehörigen des neuen
Kleinbürgertums grob skizziert als urban, hedonistisch, progressiv, wenn es
um die Verbreitung neuer Lebensstile geht (Bourdieu 1982: 575) und inter-
essiert an »Kultur auf dem Wege zur Legitimation« (ebd.: 538), womit eher
abseitige Underground-Kultur gemeint ist. Zudem hege dieses Milieu einen
hohen Anspruch auf Distinguiertheit, was in einem »fast peinlich-methodi-
schen Sich-abgrenzen« (ebd.: 568) zum Ausdruck komme. In verschiedenen
Varianzen treffen diese Charakterisierungen auf das von mir fokussierte Feld
zu, wobei die ›Treffsicherheit‹ sowie die Ausprägungen dieser Eigenschaften
tendenziell zunehmen, je stärker sich Akteur:innen in der Nähe subkultureller
Szenen verorten. »Lieber wollen sie als ›drop-outs‹ und Randgruppe leben, als
klassifiziert, einer Klasse, einem bestimmten Platz in der Gesellschaft zuge-
ordnet sein«, diagnostiziert Bourdieu (1982: 581). Die vieldimensionale Praxis
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des Sammelns eignet sich für solche distinktiven Stilisierungen, was sich an
vielen Stellen meiner Forschung zeigt (↗Im Plattenladen).
Beruflich bewegen sich überdurchschnittlich viele meiner Gesprächs-
partner:innen im Medienbereich, der Werbebranche, der Musikindustrie,
der Gastronomie und dem Kulturbetrieb im weitesten Sinne. Zudem finden
sich Studierende eher geistes- und sozialwissenschaftlicher Fächer sowie
Auszubildende im Sample.2 Auch das stimmt mit Bourdieus Analysen bezüg-
lich des neuen Kleinbürgertums überein, die sich, basierend auf empirischen
Materialien aus dem Frankreich der 1960er und 1970er Jahre, für diesen
Zusammenhang zumindest für eine grobe Annäherung eignen. Diese soziale
Verortung des Samples erlaubt jedoch nicht den Rückschluss, Musiksam-
meln würde außerhalb der von mir vornehmlich in den Blick genommenen
Kreise keine Bedeutung zukommen. Popkulturelle Sozialisationen sind
heute unabhängig von sozialer Herkunft Bestandteil vieler Biografien. (Pop-
)Musiksammeln ist deshalb auch in sozialen Gruppen, die ›oberhalb‹ oder
›unterhalb‹ des hier fokussierten Milieus angesiedelt sind, gängige Praxis. In
den musikbasierten Szenen, denen sich viele meiner Gesprächspartner:in-
nen zuordnen und die sich musikästhetisch grob aus den englischen und
amerikanischen Sub- und Gegenkulturen der Nachkriegsjahrzehnte speisen,
ist Sammeln jedoch besonders verbreitet und steht in einem paradoxen
Spannungsfeld: Bei allen Bestrebungen des neuen Kleinbürgertums, sich
von (klein)bürgerlichen Praktiken abzugrenzen, geschieht dies doch gerade
mit bürgerlichen Mitteln – im bisweilen kanonisierenden, enzyklopädischen
und distinktiven Sammeln, das statt auf ›legitime Kultur‹ auf Abseitiges,
Obskures und ›Undergroundiges‹ abzielt.
Spuren ordnen
So wie Musiksammler:innen »Herr und Sinn« (vgl. Baudrillard 1991: 110) ihrer
Sammlungen sind, sind Ethnograf:innen die Hüter:innen ihrer aufgetürmten
Bücher, der Stapel kopierter Texte, der digitalen Ordner voller PDF-Dateien,
der Interviewtranskripte und Beobachtungsprotokolle und der in Browsern
gesetzten Lesezeichen (vgl. Löfgren/Ehn 2012: 273). Sie versuchen, das Ge-
sammelte in Zusammenhänge zu bringen, das Material zu ordnen, müssen
es im Laufe der Forschung immer wieder umordnen, neu priorisieren, Teile
aussortieren, sich von Ideen trennen und sich schließlich festlegen, auf wel-
che Weise sie das alles zu Papier bringen wollen. Interviewte Personen, be-
2 Vgl. hierzu auch das Interviewverzeichnis.
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obachtete Praktiken, analysierte Artefakte, besuchte Orte und ausgewertete
Medieninhalte undDiskurse eröffneten je eigene Perspektiven auf dasThema,
die sich an unterschiedlichen Stellen überlappen und sich verdichtet haben.
Mittels qualitativer Inhaltsanalysen der Interviews und Medieninhalte sowie
dichter Beschreibungen der Beobachtungen konnten »selbstgesponnene Be-
deutungsgewebe« (Geertz 2007: 9) meiner Interviewpartner:innen innerhalb
ihrer jeweiligen Kontexte ausdifferenziert und interpretiert werden. Um die-
se mehrdimensionalen Sinn- und Funktionszusammenhänge, in denen die
Vielschichtigkeit und Komplexität des Sammelns deutlich wird, in der Dar-
stellung der Forschungsergebnisse zu erhalten, ist die Dissertation in Form
von Tracks geschrieben.
Das Ergebnis meiner Sammeltätigkeit ist also die vorangegangene Track-
list, die wie eine Musiksammlung unvollständig ist, potenziell immer weiter-
geführt und erweitert werden kann und deren Ordnung instabil ist. Mit Wal-
ter Benjamin könnte man fragen: »[W]as ist diese [Tracklist] anderes als eine
Unordnung, in der Gewohnheit sich so heimischmachte, dass sie als Ordnung
erscheinen kann?« (1972: 388) So wie dieMusiksammler:innen inmeinem Feld
habe ich versucht, sammelnd Sinn herzustellen, mir meinen Forschungsge-
genstand zu erschließen. Dabei habe ich auf theoretische Diskurse zurück-
gegriffen. Diese können wie musikalische Genres, das Alphabet oder chrono-
logische Reihungen dabei helfen, Ordnung in die empirische Vielfalt zu be-
kommen und sich die komplexe Wirklichkeit verständlich zu machen und sie
zu deuten. Doch so, wie sich manche Schallplatte keinem eindeutigen Gen-
re zuordnen lässt, wehren sich ethnografische Materialien häufig gegen das
Eingeordnet-Werden. Die theoretischen Bezüge, auf die ich zurückgegriffen
habe, sind deshalb immer nur Werkzeuge, mit deren Hilfe kulturanalytische
Deutungen vorgenommen werden können, deren Ergebnisse aber immer von
der Perspektive der angewendeten diskursiven Ordnungskategorien abhän-
gig sind. Die Anordnung der Tracks und die der Argumente, die sich in einem
und nicht dem anderen befinden,muss dabei arbiträr bleiben. Sie ist,wie eine
Playlist, eine wackelige Bricolage.Diese Instabilität repräsentiert die Komple-
xität und Unordnung des Forschungsfeldes und den Reichtum an Praktiken,
Stimmungen, Deutungsweisen, Distinktionen und Widersprüchen, die mit
dem Musiksammeln einhergehen und in die ich, dank der Menschen, die an
dieser Studie mitgewirkt haben, Einblicke gewinnen konnte.
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